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INTRODUCCION

O que vostede vai ler non é un relato de
ficcion, é a pura realidade dos malos tratos que sufriron
alumnos na cidade de Ferrol na década do cincuenta do
século pasado, ainda que vifian sucedendo dende moi
tempo atras (décadas trinta e cuarenta) e mais adiante
(anos sesenta e incluso setenta, segun testimonios) nunha
academia de bacherelato de nome Rapariz, sendo Camilo
Fernandez o seu director e protagonista principal; un nome
que quedou grabado para sempre na memoria de centos de
persoas que tiveron a desgracia de pasar polas suas aulas,
guen, nambergantes, chegou a sua vellez sen dar conta de
nada e sen que ninguén llo pidera, por una banda porque
naquel tempo cando mais se empregou a violencia na
academia, estabase nun réximen autoritario imposto pola
ditadura franquista que facilitaba a impunidade dos malos
tratos, e por outra, pola capacidade de ese home de
moverse entre o sector dominante e cultural da sociedade
ferrolan, e solapar o lado besta da sua personalidade que
inmisericorde activaba no centro educativo.

Camilo Fernandez ensafiouse con moitos
alumnos, mais non foi él sé quen maltratou naquela fauna
profesoril, anque si 0 mais malo deles, donde outros
energimenos emulaban ao xefe a repartir estopa con
moitisima fe.

"San Camilo o a Pedagoxia da Besta" sintetiza
0 bipolar comportamento dun personaxe quen pasaba nun
intre de empatico e amabel a cruel canalla transfigurado en
besta, puro nervio entre berros, amenazas e paus, un
circulo pechado de maltrato fisico e psicoloxico.



O presente cifiese aos cursos 1995/96 e
1996/97 cando eu estiven ali de alumno.

Querido lector, querida lectora, a testimufa que
vas ler ten a sua orixen no borrador que eu redactei co
mesmo titulo a primeiros dos anos oitenta como terapia
psicoloxica para desfacer da mifia mente o barullo
emocional dun feito impactante que me sucedeu nunha
visita que fixen a Ferrol, onde facia tempo que eu non
residia. Tal circunstancia, e 0 motivo de que "San Camilo
0 la Pegaogia de la Bestia" fora publicado catro décadas
despodis de redactar aquil borrador, vouno explicar.

Ao velo sentinme como un neno de escola e
quedeime sen folgos un intre paralizado, sen capacidade
de reaccidn, o que doleume moito porgue eu tifia trinta e
catro anos e traballaba de mestre no ensino publico.
Molestoume aquela perda de control.

Psicoloxicamente desarmado, dinme conta de
que eu ainda tifia anclado nos circuitos cerebrais un
traumatismo emocional de neno que, a pesar do tempo
transcorrido, activouse nada mais volver a ver a causa que
0 orixinase.

Daquela vision sorpresiva e real, e pola
reaccion psicofisica que o efecto produxera, foi 0 motivo
de darlle forma escrita ao contido da memoria co fin de
liberar a mente, o que me serviu para depurar boa parte
dos medos e dos traumas que ainda estaban arquivados no
fondo do subconscente do cableado neuronal. Non de



todos, porque "a marca da casa" quedase ata o final.
Superada a catarse e cumprido seu fin, o escrito quedouse
arquivado en formato borrador.

Asi as cousas e cando xa pasaran daquelo casi
trinta anos, un novo acto abriuse na escenificacion desta
historia, ao publicar La Voz de Galicia, en xaneiro 2013,
na seccion "Ferrol, Ferrol, Ferrol, onde eu nacin", unha
entrega sobre Camilo e o maltrato na academia Rapariz,
redactada por Siro LoOpez Lorenzo, destacado artista
galego de artes plasticas e articulista xornalista de
reconocido prestixio.

Aquel artigo e outro mais que Siro de seguido
publicara polo impacto que causara no entorno da familia
e nalguns membros da sociedade ferrola, agradecinllelo ao
percibir que aquela historia mifa dende neno era
compartida e feita publica. Benestar que medrou cando
algunhas vitimas que o leran chamarano agradecidas e
reconfortadas.

Nin que dicir ten que, de sUpeto, a sua lectura
Impulsoume a remitirlle o escrito en borrador para que el
se vira igoalmente reforzado e soubera da mifia aportacion
a memoria do caso. Despdis falamos ambolos dous e
animoume a que lle dera forma definitiva, ainda que tifian
de pasar outros oito anos, pois as cousas da mente levan o
seu tempo de maduracion, non entenden de reloxos nin de
calendarios e a razon tense que acomodar.



Cando en 2013, La Voz de Galicia o fixo
publico, prodixose un certo malestar e conmocion
naquelas persoas que o lembraban preto e sedutor, nada
semellante ao que "o impacto Siro" puxolles fronte a
fronte, ben porque uns descofieceran o seu rol maltratador
ou porque outros, ao contextualizalo nun mundo
dobregado pola ditadura, relativizaron as malleiras que
dera un suposto respectable pai de familia.

A sociedade ferrola, cubreu aquelo cun tupido
veo e cada unha das vitimas debeu levar por sempre pola
sUa conta a carga dos feitos na sia memoria.

A dita contradicion, estudada e acuiiada moitos
anos mais tarde por Hannat Arent (A Banalidade do Mal)
fai de Camilo un exemplo perfecto: o dun suposto bo pai
de familia e cidadan exemplar que apaleou aos seus
alumnos no cumprimento do deber de mellorar os
rendimentos educativos eo honor da academia, sen asumir
conducta disruptiva alguna no orden ético e moral da sua
conciencia, polo cal, aplicouse dilixentemente, sen ningin
reparo, en utilizar os medios adecuados, coa intensidade
adecuada, nun momento politico adecuado que o sostivo e
amparou, igoal que fixeron outros mestres Camilo que
abrollaron naquela Espaifla morta e formaron parte da
paisaxe.

Como queda dito, Camilo Fernandez, tifia unha
doble personalidade. No texto represéntase a sua aficion a
lirica, do que presumia, romantico e sublime, nun recital
que deu na tarde dalgun sdbado ante a presenza de
alumnos e alguns profesores; mais, a sua vez, 0 texto
reflexa o Camilo Besta nas testemuflas das voces



anonimas da mifa propia experiencia € do que vin,
entreverado polo fio argumental que conforma o relato.

As ilustracios son de Pedro J. Rey Alarcon, xa
morto, mestre e compafieiro meu no CEIP "Cerro
Coronado", de Malaga, nos anos oitenta, ao que un bon dia
mostreille o borrador e pedinlle a sua aportacion como
dibuxante. Agora, texto e ilustracios considéroos
inseparables xunto ao carifio e respeto a sua memoria.

Como colofon van os dous artigos de Siro
Lopez Lorenzo na Voz de Galicia, e algunhas testemunias
de antigos alumnos que baixei de Internet.

SAN CAMILO OA PEDAGOXIA DA BESTA

As verbas e os xestos de Camilo o Santo no
seu recital poético na Sa& de Estudo da academia
transubstancian as angurias semanais dos alumnos en
espazos de paz adulterada.

Séenlle ao Santo (coa Besta agochada no seu
intrinseco mental) verbas eternas, graves e profundas
nunha tarde cincenta dun groso dia. Dende 0s pupitres
olladas abatidas de tenrura impostada, mixtura de
emocions na cita poética da Besta Santo ou do Santo
Besta, que tanto da...

Unha mestura de dificil dixestion: odio, amor,
besta, anxo, poesia, latego, pau, cenoria... Unha van



pretension de armonia onde s6 hai medo despois dunha
semana de terror, ali, ante as mesmas fauces do bifronte.

No estrado, a bandeira de Espafa co tempo
decolora presume xestas inmortais cos simbolos golpistas
da guerra. Un xarro con froles dalle un toque amabel ao
acto culto e &s bagoas esvaran nas meixelas de quen se
durme nos loureiros.

"Iste poema escribinno en Madrid baixo a
sombra dun arbore nun banco do Retiro..."
(se emociona)

Nenos en pupitres ximen en silencio na sa
catacumba, paxarifios sen as, obrigados ao tedioso artificio
de estudar para o dia de manan, baixo a presion das
malleiras.

Paxaros que adeprenden reverentes, reclinados,
naquel lugar de laios, onde caen, como l0stregos, 0s paus
en mans e nadegas, namentres as verbas da Besta, agora
Santo, volutean lirios e papoulas, e os coitadifios abafados,
a tremer, fronte 0 basto que preside as aulas.

Paxarifios sen as, ristras e mais ristras deles a
viaxar sen bruxula pola neboeira tarde da sinistra Sa de
Estudo, donde o arte do poeta non logra transmutar o acto
en Parnaso nin aliviar & pesada carga dos ombros destes
xovenes discipulos.

Tampouco as verbas de amor adormecen 0s
sentidos nin afogan as magoas nin sufoca o fogo do



estigma que cadanseu paxariio leva ardendo entre suas
mans.

Loas para os de nervos de aceiro, para oS que
moven 0s beizos e recitan leccions adeprendidas de
memoria sen un sO erro... para 0s demais, nin 0 mesmo

inferno baste.

Xustificase & modificacion das conductas pola
forza da represion: estancias en seonxos no duro terrazo da
Sa de Estudo, azotes en nadegas e mans, labazadas que
proen nas fazulas, ceros a espuertas, desprezos, saidas as
nove da noite.... O Santo desdoblase en Besta cando cadra

e dirixe & batuta do maltrato cando quere.




"A min espetoume un cravo oxidado na man
dereita. Foi ao término da clase. Non sei 0 que pasou
porque a estaca non estaba e mandou a un alumno a por
outra ao patio exterior, a que & topara entre 0s
encombros dunha obra. Non a examinou, € coa mesma,
como eu era o primeiro da fila, suxetoume a boneca e
atizoume con moita violenza. Sentin unha dor punzante
horribel. Puxeme a berrar. Foi na palma da man
dereitada e brotoume moita sangue. El a dicir jNon se
pofia nervoso! e eu cheo de panico. Logo levoume a seu
despacho e fixome as primeiras curas. Chamou aos meus
pais e practicou o numero das disculpas. En fin,
arreglouse. Era o que habia naquel tempo."

"Nambergantes, a min veume vir pola ria
camifio da academia. Paroume sorrindo e preguntoume se
me gustaba xogar ao futbol. Logo deume un caramelo e
ainda tifia mais no seu peto. E unha palmadifia nas
costas."

Poucas son as veces que chega cachazudo jHai
que velo nas aulas dirixirse amable aos seus alumnos e
facerse o gracioso! As risas de alivio se desatan festivas e
algunha gargallada.

Ebrio da mel que adoba os seus sentidos,
estase 0 poeta a imaxinar a coroa de loureiro prendida na
sua testa jQué felicidad a sua ante as loanzas! Repasa o
seu cabelo coa man dereita e reparte olladas de ledicia.

Qué ben recibilo de tan bon humor, se non fora
que baixo a apariencia de Santo dalle unha arroutada e
convérsete en Besta. "Castro, vaia a Estudo e traiga a



estaca”. A espera faise tensa e as mans xa doen.
"iVostede, peche as fiestras!" jLoado sea Deus!.

iComo goza o lirico momento! Cuns repasifios
polo seu cabelo coa man dereita imaxina a coroa de
loureiro prendida na sua testa e reparte olladas de ledicia.

"Non foi 0 que pasou, sinon 0 que veu, 0 que
me fixo sentir...." (recita)

Sempre en traxe e gravata, faciana alargada,
corpo mais ben fraco e certa altura en traxe e gravata. Vida
e morte na sua ollada, pomulos saintes e mans firmes para
interpretar mellor a partitura de laios. Anda a zancadas
imperiosas, si ben, na rda camifa paseniiio si a sua beira
leva boa compaiiia.

As paredes retumban cando fala e non ameaza
en van. jQué preparen nadegas e frotar de mans cando
aperta dentes e tensa o queixo! "Non nos doerd si
aturamos a respiracion”. E si ten ou non unha ulcera no
estdbmago, o0s xestos son que lle doe en clase. Nese caso
jay dos coitadifios!.

San Camilo ¢ a ortodoxia da pedagoxia anclada
na Edade Media. Métodos concluientes e definitivos. Non
perde o tempo coa didactica, él vai polos ataxos. Fanatico
da linea ancestral de catigar o corpo para salvar o alma, é
un producto das malas dixestions do sistema.

Ahi o tefien vostedes a pedir agora atencion e
repartir as verbas pola vencida escena. Nun silencio
ensaiado retira da sua testa unha guedella de cabelo,



recolle a papanata devocion dos servies profesores e sorrie
ao0s nenos doutro mundo.

"Iste outro escribinno ao estar convalecente
en...

Prodigo en executar sentencias dictadas por él
mesmo, ten brazos a soldo, algln tan capaz como seu xefe.
Contradictorio ao maximo, ben e mal feito persoa, duas
caras dunha mesma moeda. Asume gue 0 ceo esta posto ao
seu servizo para a bela causa. Nace Santo Besta na noite
dos tempos e non morre nunca.

"Un dia chuvioso de outono, suspendéronse as
clases. "jTodos a Estudo!" "jVefa... a Estudo!". A sa gran
da academia estaba chea ata os corredores laterais con
moita espectacion e medo colectivo, pola chegada de
Camilo, o director.

"Aqui tefio a lista dos alumnos que anteonte e
onte mesmo foronse sen cumprir o castigo ata as nove da
noite e iso vaise acabar con un escarmento. Conforme
diga 0 nome acérquense. Enrique... jser...vi...dor! jVefia
aco!.

O neno vai paseniiio a pasenifio, morto de
medo. Agarrouno e plantouno de seonxos nun banco,
inclinoulo cos cobados no pupitre e mallouno con forza
nas nadegas coa estaca de turno. Logo de pé deulle duas
labazadas e mandouno axeonllarse ao chan.

Igoal foi facendo con outros ata que chegou a
un tal Muifio, de terceiro curso, quen, dende 0 seu asento,



explicoulle o motivo da "fuga". Dixo que 0 seu pai
mandaralle non quedarse porque daballe clases de repaso
na casa. Iso o puxo fora de si. jVide acé!l jVide aco!. "E
que meu pai..." mais ao chegare perto a porta de saida,

xirou rapidiio e foise escadas abaixo, ata a rua.

Os berros, imprecacions e ameazas moito nos
impresionaron, no particular o seu vocabulario de cova
doutros tempos. E como, Camilo, lembrarase que os
Muiiio eran tres irmaos, berrou jQué vefia Muifio o de
sexto. O Muifio de xesto puxose de pe e vefia a dicir que
seu irmao tifia permiso do seu pai. jVide aco!.

O Muifio acercouse, mais ao chegare onde él,
tras volverlle a insistir no permiso do seu pai, recibiu
duas labazadas de cuidado. Enton, o0 mozo, que tifia forza
e era gran, suxetouno pola pecheira con ambas duas
mans, ergueuno un cachifio do chan e dixolle: jSe vostede
non fora maior...! Soltouno e foise polo camifio do seu
irman.

Tras un tenso silencio e sair do paralis que o
Muifio provocaralle, ollounos fixamente, remexou nos
cabelos con nervosas mans e dixonos que isos dous
alumnos gquedaban expulsados e gue nunca mais farian o
bacharelato en centro algun. Mais entdn Iémbrase de que
hai outro Muiflo na sa, o de segundo curso, ao que
chamou as voces que fose onde €l e dixolle jToda a culpa
tena o seu pai! Enton, o neno, sin pensalo, liscou a rua a
fume de carozo, tras 0s seus irmans.

iOutra vaca no millo! Vena a esbardallar que
si esto, que si 0 outro... todos nos impresionados, mais, sin



dubida, orgullosos do que fixeran cada un dos Muifios.
Ese dia salvaronse os seguintes alumnos, se suspendeu a
traca.

iExpulsados, expulsados os tres! jVanse
acordar de min...! Ao cabo duns dias as augas volveron
ao seu canle. Non pasara nada. Muifio, o pai, ao parecer
militar de carreira, e Camilo, arreglaronse. Houbo
conversacions, organizouse o numero das disculpas, etc."

Certos profesores son feles acoélitos do lider
ensalzado e cumpren devotamente as tareas do altar. "Hai
que por término aos alumnos incompetentes”, pensan,
mentras lamben a estampifia do Santo, e si ben menos
medo se lle ten a esa especie excluiente da pedagoxia,
atizan duro e con moita fe. Outros limitanse a rir dos
alumnos. O resto, uns poucos, respectan e fanse respectar.
Son docentes de sinaturas marxinas: Relixion, Debuxo...

"Nunca esquecereime dun deles de alcume
Patata. Odiaba aos nenos, téfiolo moi craro. Proxectaba
insatisfaccion e infelicidade jQué labazadas nas fazulas!.
As veces, obligabanos a escoller entre o cu oa faciana e
custabanos dar unha resposta. Certo dia dixose ao
primeiro da fia ¢Qué escolles? (No cu o na fazula? Iste
escolleu no cu e asi varios mais ata que o derradeiro
prefireu na fazula. Pois ben, aos do cu atizoulles do lindo
e ao outro so deulle unha leve labazada na fazula. Era un
sadico."

Fora certo ou non, corria pola Sa de Estudo un
feito que aos alumnos confortaballes oilo. Diciase que
sendo responsable dunha clase de cultura xeral, ameazara



con mallar nun alumno, a quen berraba, cheo de furia, que
0 ia matar. Nunha clase ao seu caron, alguén lle tifia moita
hincha por abusador e bravucon e daballe coraxe oilo.
Como queira que non puidera conterse, saleu da sua aula,
entrou na del, botéuselle, suxetoulo polo peito e berroulle
¢A quén vai matar vostede? Seica din co tal, desencallado,
blanquifio e sen folgos, pregaballe jSolte! jSolte!, e que o
alumno xusticeiro, que ao final fora expulsado, rompéralle
0 xersei polo medio, quedando aberto en duas partes.
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Na Sa de Estudo o tempo dicurre morto entre
clase e clase anque no fondo non deixan de comunicarse
entre eles. Estase ali a bulir unha vida clandestina de baixo
son, para eludir a man facil do androide vixilante.

Entran e saen colectivos de alumnos que
semellan barquiios no peirao. Intercambian noticias e se
informa do mal o bon humor dos profesores. Xeralmente
se impon o silencio a base de labazadas e seonxos no chan.
Delo encargase 0 androide, un home que pasa e repasa 0O
corredor central da s, na doble sesion de marian e tarde.
Cando pon fin a sua xornada sustitulleo outro vixiante, de
seis as nove da noite, na sesion dos castigados.

"Por qué fuxiste de min, volvoreta
traicioneira..." (recita lastimero)

Ali, os que interrumpan o estudo ou tarea,
poden recibir unha labazada sorpresa ou sufrir largo
tempo de seonxos. O androide encargase tamen de atender
aos gue chegan de sufrir unha sesion de aprendizaxe coa
correspendente lista, que repasa a fin de expurgar dela aos
que tefian ceros e darlles catro fortes estacazos nas
nadegas, mais algunha labazada.

A pesar da represion, os alumnos prevefien o
maltrato e fan contravixilancia para sortear as acometidas
do androide e sobrevivir nun mundo subterraneo, onde
xurxen peliculas, contos, historias de barrio, planes...
anque, de cando en vez, escoOitanse 0S guantazos cOS
berros engadidos.

"Faria unhos vinte minutos que estaba eu a
repasar unha leccion na Sa de Estudos e, xa farto, o



mesmo que 0 meu compaifieiro, ambolosdous puximonos a
falar baixifio para que o vixilante non ouvira. Non sei
como fol, 0 caso que, sen esperalo, caeume dende atras
unha trompada de campionato no colo e parte da meixela
dereita que conmoveume o interior do cranio. Xunto a
sorpresa ea dor, coas bagoas a anegar os meus ollos, tefio
que engadir o enfado e a impotencia que me deu. E grazas
que esa vez non me enviou de xeonllos ao chan."

Os alumnos adican o tempo a repasar leccions
e falar baixifo. Si 0 moumeo xeral sube de volumen,
activase 0 mecanismo rutinario e soa un berro o un forte
estacazo na mesa da tarima. Si o alumno quere ir o water
hai que poérse en pe e esperar a ollada daquel para que lle
dea via libre. Si a da, uns minutos no servicio é unha
liberacion.

"Estabache eu no cuartifio do water da Sa de
Estudos e aproveitaba para ollar pola fiestra a liberdade
exterior, en isto que elevouse o0 son do moumeo dos
alumnos e, de socato, fortes voces e silencio. Despais diso,
un estrondo como se foran mobles a bater entre si, e voces
do Camilo, o director. El, en persoa, fora entrado a
impofier o orden. Dada a situacion, deixei pasar uns
minutos ata que volveu o silencio. Logo contaronme que
cundera o medo. O Camilo baixara frenético cunha clase,
a golpes e berros."

Sa4 memorabel, reducto de intelixencias en
salmoira, aparceria quente de enerxia reprimida e
aplacada. Cobados e peitos envorcados en tableiros afanan
grafos e guarismos para o dia de mafian. Os erros do
estudo cobranse en malos tratos; non hai outro misterio na
mistica bifronte. Xa na clase, han de se facer catro



preguntas e caeran ceros polos fallos do recitado de
memoria. A molenda ali mesmo ou na Sa de Estudo, baixo
0 poder do androide vixilante. Non hai fuxida. Camprese a
metodoloxia.

"Tiflamos unha profesora de xeografia. Estivo
pouco tempo e fora moi competente; boa persoa, educada
e respetuosa cos alumnos. Con éla deprendiamos ao
dictado de apuntes sen necesidade de libro. Pois sucedeo
cunha ocasion puxo un cero Xxeral, enfadada con nos.
Dixemoslle 6 dos paus na Sa de Estudo polos ceros e non
0 cria. Non podia ser unha malleira por un cero, dicia.




Cando chegamos a Estudo, o vixilante sorria
ao ver tantos ceros e arremangouse. Comezaran 0S
estacazos no cu, e ao rato apareceu ela, supofio para
comprobar que non pasara nada, namentras o androide
atizaba a un. Enfadouse bastante e discutiu cé androide
que movia o0s brazos sin soltar & estaca. Ganou o0 malo,
porque ela foise moi indignada. Xa non volveu, e deixou a
academia."

Na S& de Estudo combatese o tedio e
engaiolase a agulla do reloxo. Os instantes mais ledos, por
dicilo asin, danse cando os alumnos xogan clandestinos a
aturar coxegas, a respiracion, o riso, aos submarinos... Os
nenos xogan ata baixo un bombardeo. Mais todo remata ao
chegare un profesor que os leva contritos a darlles unha
clase.

“Iste poema compuseo fai un ano en Madrid
nun corto viaxe. En un banco do Retiro vira pasar a xente
e encheime de nostalxia pola miia terra..."

"...e 0 manto de area da mifia plaia batida..."

Sa de Estudos para xuizos fulminantes. Sa de
Estudos para recitaes e choros. Non hai lugar para a fuxida
deste laberintico tunel. Os enfermizos e sensibles
sucumbiran mais cedo que tarde. Caeran no abismo do
fracaso polos tobogans dos ceros ata 0s suspensos de
Xufio. Logo vird un veran ainda mais aburrido para purgar
0S €erros.

A didactica da Besta apreta os parafusos na
criba escolar polo bon nome da academia. O se adeprende



de memoria sen descoido nin fallo o ao albero das feras,
esas feras que arremeten nas noites axitadas e causan mais
espanto cas feras reas do dia. Estamos na Espafa do latigo
e San Camilo / Besta e un adalide na cidade de vertigo.

As veces chegannos novas que nos afoutan: O
Santo agoniza e a Besta vai morrer no seu fogar, pois
Camilo € duas persoas nun sO director, o misterio da
Santisima Dualidade.

Co fin ca palme dunha vez, préganse oracions a
Deus misericordioso que o pode todo, a ver se o lobo
vaixe xa a0 mundo do descanso jEnorme decepcion! Se
cabe chega mais forte, mais robusto, mais Besta,
desbordado en salde. Os desexos non sempre fanse
realidade. Neste caso nunca.

"Lémbrome do afilalapis de manivela que
mercamos 0s alumnos por mandato da academia. Unha
pequena maquina para afiar lapis de todos os grosores
para manter na mesa que presidia a Sa de Estudo, a
suxetar con parafusos. Os libros da biblioteca tamén
foran mercados do mesmo xeito, a pagar unha cuota
semanal durante moitisimas semanas. Ainda tefio presente
aqueles libros que casi nadie lia polo dificil acceso a eles.

Mais, volvendo ao dos lapis. Unha manan ao
entrar, 0 vimos posto nun recanto da mesa jlmaxinense! a
mafa e a tarde colas de alumnos a afiar os seus lapis
iQué ledicia dabanos o manexo da manivela, e ver, nun
instante, a puntifia do lapis afiadifia e limpa! jE as virutas
en espiral ao descargar o vixilante, cada dous por tres, o
caxoncifio cheo delas! Tanta ledicia daba que partiamos a



punta no primeiro intento de escribir para volver darlle a
manivela.

A faciana do androide era un poema.
Ordenaba a fia, intervifia nas disputas e vefia a esculcar
se levabamos o lapis descabezado. O pior € que poiiiase
dos nervos cando tifia que extraer moitas veces 0
caxoncifio das virutas para deixalo valeiro.

A ocurrencia complicouselles, & maquinifia era
nosa e prohibila, un problema. Asin e todo, durou unha
semana. Non a volvimos a ver. Logo nos enteramos ca
tina o Director na mesa do seu despacho. Polo visto non a
mereciamos por pouco responsables. Se a deixaran unha
semana mais, ao mellor remitian nosas ansias de
novedade"

Circulan na S& de Estudo rumores dunhas
cartifas do seu pufio e letra que recibe a dona dun kiosko,
e si 0 Barcelona perde ao futbol, o luns entra coa faciana
Besta e 0s alumnos a tremer. Se gafia, nese caso entra
calmo, anque o final da clase sexa impredecible Os
domingos pendentes do resultado nas radios hogarenas.

"Na planta baixa habia un aula destinada a
laboratorio sen mobles nin material. Conforme se
entraba, a esquerda, sentabanse os alumnos nunhas
gradas en escada. O aula o presidia unha mesa de pedra
e, 0 Santo, desdoblado en Besta, esperabanos sentado.

Na mesa "do tormento"” (queddulle ise nome),
tinamos que dobrar o corpo, reposar 0s cobados e recibir
as racions de paus correspondentes nos nosos traseiros.



Naquela aula dabanos clase de gramatica castelan. Nas
gradas esperabamos calados e formalifios nun ambente
tenso polo medo. Vifia enton, e de pé fronte a nos,
clamaba jPonganse en pe os que saiban a leccion!. Cheos
de susto poiiianse de pé unhos oito. jBen, ben...! Os de pe,
si erran unha soa das preguntas, van levar mais paus cos
sentados jPénseno ben! E, craro, dos oito, pouco a pouco,
vaisen sentando varios. Os que quedan son os de nervos
de aceiro.

Esixia todo de memoria, unha carrerilla de
verbas tal como vifia no libro e sen titubeos. Ao primeiro
erro ou titubeo, quedaba sinalado para o reparto das
racions de xarabe de pau.

Ao final da clase, collia a estaca, pofiianos en
fia de a un e, de seguido, pasabanos pola mesa dos
tormentos. Sobre nos, unha man tensa e firme
dobrabanos, e logo sacudia con forza rapidos estacacazos
ata o empuxon final.

O castigo doia a rabear, cadanseu coas mans
nas nalgas a contorsionar o corpo, laios e choros.
Despdis, na Sa de Estudo, o vixiante deixabanos en paz
porque xa vifiamos servidos.

Nambergantes, alguns, en contadas ocasions
librabanse ao facer como se lles dera duro, camuflados no
rebumbio entre os aflixidos, e simular coas mans e
refregar as nadegas

Fun testigo da malleira dun alumno que
conmocionara a todos. Como non soupera a leccion o



Camilo, fora de si, deulle a arroutada de lle lanzar a
pluma estilografica, mais ao sair da man caéralle un
chorrifio de tinta azui na chaqueta do seu traxe marron
craro.

Ao coitado deulle tales labazadas do dereito e
do revés que derribouno ao chan para seguir dandolle. Eu
non poido esquecerme daqueles berros "jDon Camilifio,
por deus, non me pegue mais!. Foi impresionante, mais
ainda que era un alumno forte, dos que aturaban moito.
Nunca podrei esquecer aqueles berros nin a violencia nin
ao descomunal maltratador."

Naquela fauna docente hai unha personaxe a
quen sucesivas promocions dicenlle de alcume Ollo Puto.
Profesor fiei onde os acha, ri as parvadas do Santo e
apraude as suas decisions. Olla de esguello, e certo, mais
se merece o0 de Ollo Puto polo peloteo & voz do seu amo.

Outro é D. Jose, a quen lle din Kakota porque
fai tempo, contan, que soltaranlle nunha clase un monillo
que 0 asustou e fixolo berrar jcollan ¢ jorila! Iste € o crego
da sinatura de relixion. Boa persoa. As veces fai nimeros
especiais repartendo labazadas cando fanlle perder a
pacenza. Enton, o alumno clbrese a testa coas mans e non
recibe ningunha, porque o home fai o xesto de dar moi
forte e dalles floxifio, de tal xeito que libera a sua
agresividade e eles a rir.

O profesor de Politica (Formacion do Espiritu
Nacional) é un falanxista. Falanos dos bos e dos malos. Os
malos son os roxos e di deles cousas horribles. Asin
entende a historia. O Caudillo € un digno pastor e o rebafo
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debelle obedencia para gloria e salvacion da patria. E
educado e fala calmo. Faise de crer.

"Cheguei a casa e preguntéi & mifia nai como
eran 0s roxos, pois viiia da academia dandolle voltas ao
que dixera o profesor de Politica. Meus pais quedaronse
calados, pois os tempos non estaban para falar desas
cousas. Enton, unha da mifias tias que estaba de visita,
puxose a rir e dixome ¢queres saber como son 0s roxos?
Pois aqui tes un, jteu pai! Aguelo serviume para saber
que 0S roxos non eran O que o0 outro dixera, porgque meu
pai era bon (un mestre depurado polo franquismo)"

"Unha mafan, ao chegar a academia vin uns
cantos falanxistas na porta vefia berrar jA manifestacion!
e gue foramos a un punto da cidade, que non haberia
clase. Formouse unha barullada. A Maior parte fumos
polas rias en pequenos grupos, e algunhos polo peirao.
Os falanxistas a por outros colexios e academias 0 mesmo
que os piquetes das folgas de hoxe. Houbera unha
concentracion cun discurso mitinero contra 0 comunismo.
Ao chegar a casa, enteramonos de gue 6s rusos invaderan
Hungria. Era o mes de novembro de 1956."

San Camilo € un astro que brila con luz propia.
Sua presenza na institucién infunde caracter. Nadie escapa
ao seo intenso influxo. A marca da casa rexistrase na
mente de centos de alumnos para o resto dos seus dias.

"Eu son unha nai de familia. Asusteime moito
cando vin as nadegas do meu fillo. El decia "mama, non
poido sentarme”. Non o podia crer, era carne viva, non
habia pel. Meu home indignouse e quixo ir direito a falar



c6 Director, si, con don Camilo. Non o deixel, e custoume
convencelo. Fun eu quen estiven discutindo con él mais
dunha hora. jSefiora, vostede non vai vir aqui a
ensefiarme pedagoxia! berraba. jVostede saberd moita
pedagoxia de libro, mais non ten nin idea de levala a
practica! jE non volva a mallar no meu fillo!
iSefiora...sefiora! jSeu fillo quedara feito un burro! e vefia
a dar co puiio na mesa.




A partir de aquelo preparei unha capiia de
algodon para o neno na culera co fin de que non lle doera
se lle daban. jComo tifia as nadegas! jO qué houbo
soportado!. Meu fillo non foi favorable, daballe vergonza,
e non quixo, porque vira algin outro ao que lle deran cé
pau na Sa de Estudo e soaba a fofo, jplof, plof! jSaquese
os farrapos do cu! berraballe, e logo a rirse del e darlle
mais."

O que pretende o pedagogo de silveira coés
alumnos é que tefian asumido sentimentos de culpa e se
encarreiren contritos ao amor polos estudos coa aplicacion
da terapia de pau.

Non é iso o0 que consigue a brutalidade do
método, si non a desolacion e anguria nas mentes
pecadoras. O que lles pofian ceros non son s6 pedras no
camifio ata o fracaso estival, € moito mais, xunto as
malleiras, os insultos eos desprezos. Son as alteracions
psicosomaticas cronificadas ao lonxe da vida e verse
afectado o sistema nervoso, o aparato dixestivo, etc.

"Unha mafan saia, como sempre, da mifa
casa para a academia.. Narbergantes, ise dia non podia
dar un paso mais, as pernas puxeronse a tremer e
fallabanme o0s seonxos. Ao mesmo tempo quedeime sen
forzas, crin que morria. Regresei a mifla casa como
puiden e metinme na cama. A mifla nai asustouse.
Conteille que isa manan tinamos clase onde & mesa dos
tormentos e que perdera as forzas. Non podia estar de pe.
Estiven na cama uns dez dias coa mente posta no que a
cada hora pasaba na academia e sin fame algunha.



Veu o médico e dixonos que era unha forte
Impresion nervosa que vifia do trato aos alumnos na
academia. Aconsexounos que deixara pasar unhos dous
meses alexado daquelo, co tempo me curaba.

Cando estaba mellor fun a unhas clases
particulares, non podia volver a aquel inferno. Ao pasaren
algun tempo, topeime na rda co mesmo Camilo.
Preguntome que facia. Disenlle que vifia dunha clase
particular e me respondeu que tifa que regresar xa a
academia, que si non, ibame a suspender todo o curso e
repetir.

Na casa falamos moito diso. Eu non queria
volver, dabame noxo e medo. Mais logo de falalo
convenceume a idea de que ao seguinte curso ibame de
ali. SO regresei con isa condicion.

A mifa ausencia tivo o resultado de que nin o
Camilo nin outro profesor fixome dano nin me levantou a
voz. Nambergantes, a mifia nai foi darme de baixa, mais él
insistiulle en que non me fora jSeu fillo vale para o
estudo! Fun firme, non quixen, ali non volvia mais.
Reaccionou como un tolo. jSe o saca daqui non fara nada,
nunca fara nada! jNon queria gue me fora!™

Con frecuencia os conductos cerebrais sufren
un bloqueo repentino no Xxusto instante de emitir unha
resposta esixida ante unha pregunta sobre a leccion e
quéedase un en branco. San Camilo transmutado en Besta
recurre aos golpes repitidos e non se agota, s6 que a
catarse que persigue non se produce. Polo contrario, un
maior bloqueo.



Basa & sua insistenza en que si nalgun caso
funcionou, ten que funcionar en todos € que si non
funciona hai que insistir nelo. Na sua testa non cabe que 0s
paus aturullan ainda mais. A Besta non cré nos bloqueos e
0 Santo pensa que a pacencia ha de ter a sua recompensa.

A espiral da toleria non ten teito. Choros e
lamentacions a diversos niveis. Floxean as pernas, 0S
estomagos encollidos, o coraz6 nun pufio e ainda di que
non gqueremos estudar.

"Doenme os seonxos e 0 medico din € unha
artrosis por algun esforzo. Preguntoume se xogara ao
futbol. Para min iso ven das longas xornadas de seonxos
na Sa de Estudos."

O de pechar as fiestras para facer opaca a vista
dende o exterior é co fin de ocultar aos vecifios o que
agocha en segredo, a cerimonia do pau e tente teso. Nin se
escoitan os prantos nin se ollan as contorsions dos nenos.
Baixan logo caentifios para a Sa de Estudo, coas mans
bermellas oas nadegas proidas. Pola contra, fora da
academia, o Camilo vende calidade. Moitos pais e moitas
nais tefien por bos 0s correctivos sempre que non chegue o
sangue ao rio.

Na Espafia do maltrato, cun réximen totalitario,
0 garante de que se respecte a ley e de que se mantefia a
orde, consiste en pasa-los nenos pola pedra. Alguns, como
0 de quen falamos, poiien en elo mais esforzo que outros e
pensan que llo tefien que agradecer. Por iso contradecir ao
Santo é envorcarlle na faciana o seu rol de Besta, cousa



gue non comprende nin admite e responde con malleiras.
O interés da academia vai por cima dos alumnos. jPechen
as fiestras!.

Camilo e unha foto fixa na memoria. Moitos
hanse quedado caladifios para sempre, posto que sacalo a
refulxir failles sentir mal e sua saide mental non llo lo
permite. Outros mantefien a distancia do tempo e non lles
fai dano contalo. Eles buscan a comprension dos ointes
para que se dean conta disos meétodos descomunais de
ensinanza que houbo e de que o maltratador saleu indemne
a disfrutar nos salons o rol de tipo interesante. Pola contra,
non sairon indemnes 0s suxetos pacentes que 6 sufriron. O
ceo pechadifio o inferno aberto e Deus xogando as cartas.

"Eu xa son vello e non esquezo o que ali temos
visto e sufrido. ¢Houbera sido millor non habelo sufrido?
Sen dubida algunha. Non houbera tido na vida os baixéns
emocionais nin reaccions gue o inconsciente faime ter sin
vir a conto.

Os que non o pasaron, 0 ben non tifian sangue
no corpo ou foranse a tempo da academia ou eran fillos
dalgin pez dos gordos aos que 6 Camilo tivéralles
respecto o, si se quere, medo. Conocin alguns.”

O terror estaba ali con nome e apelidos,
adoitado en traxe e gravata. O furor medraba cando
apertaba o queixo mordendo forte, co cefio engurrado.
Ento as pantasmas a bulir na mente, os gases dixestivos,
opresion no peito, falta de ar, floxera nas pernas, tremer de
mans...

"Unha mana comezou a clase cun discurso
para queixarse da visita dunha nai que vira a molestalo
pola culpa do seu fillo. Mandounos por de pe e tifia a seu



caron a Ollo Puto asentindolle compracido. Aquela boca
falaba sen cesar da pedagoxia que sabia, que ao fillo
ainda ia que bafalo, que si ela ialle dar leccidns a él, que
el o que facia ben feito estaba... E ali & clase posta en pe,
coas pelotifias de gravata. Nambergantes, se ben aquelo
daba a impresion de que ia sinalar ao alumno, mostralo e
ridiculizalo, o acto acabouse sen mais."

No mundo subterraneo da Sa de Estudo
contabase que nunha ocasion un alumno baixaba a saltos
polas escadas dende a planta superior. E que enriba de
todo ali estaba o0 Camilo cun punteiro de sinalar os mapas,
a brandir contra o fuxitivo, a quen reclamaba que volvera
e a quen llelo lanzou e alcanzouno, escoitdndose un jay!
tan lastimeiro que conmovia. O xoven ferido era o seu
propio fillo.

"...la tarde me dej6 cuando yo ya no era, y la noche llego
cuando nada quedaba..." (recita quejumbroso)

Cando aquela lenda percorria pola sinistra Sa
de Estudo, todos crian que fora certo, polo feito de ser
Camilo un home capaz de maltratar ata ao seu propio fillo.

O halo santisimo da estaca preside a pedagoxia
da academia. Non todos os profesores o secundan, pero
todos calan e consenten. Qué boa xente son. Os mellores
da academia saen pulidos, limpos, responsabeis e levan a
marca da casa no seu comportamento dirixente, porque ali
se educa para a vida, no totalitarismo e con "eles ben
postos". Os fracasados, os detritus e o lixo, se depuran a
base de zurrala badana. O Santo di que fai o que debe e
que as reclamacions ao mestre armeiro."



"Estaba eu na primeira fia e & clase
transcurrera con tranquilidade, non houbera berros nin
paus. Despediuse moi amabel e cando xusto saia, volveuse
enfurecido e dixome ¢Quén se foi? Respondille que non
saira nadie. Era ¢ certo, ninguén se movera do seu sitio e
deume unha labazada de carallo. Non entendin nada.
Logo preguntou sucesivamente a outros tres, e tres
sucesivas labazadas. Os catro coa fazula dorida e sin
comprender. Enton, un compafieiro da derradeira fia
levantouse e dixo jFun eu... perdoe...! Ben, ben, pois non
volva a facelo mais. Asin reaccionara ese home.. Daquela
adeprendin que o de irse tamén era botar un peido."
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Memorais castigos ata as nove da noite. Fai
unha morea de tempo que no exterior raifia a escuridade.
Soedade nas beirarrdas. Os farois matizan estramboticas
sombras. O silencio nas esquinas, nos cruces... enlaza
espazos baleiros e se recolle a cidade provinciana, moito
tempo antes da reconversion industrial.

Namentres, o0 vixiante do segundo turno,
pasenifio a pasenifio, dun lado para outro entre as fias dos
pupitres. Os castigados repasan as leccions e as palpebras
estanse a caer. O tempo transcurre e as seis da tarde xa € 0
paraiso perdido; pola contra, o Santo Besta, a disfrutar na
paz da sua casa.

Choran andorifias 0Ss seus vo0S etéreos, as
sombras do Retiro encrespan silencios e ao lonxe,
lontananza, a mifia terra agocha... (final, aplausos)

Ainda resoan os aplausos e, ao seu caron, 0S
docentes peloteiros reclamanlle un poemiiia mais, e cal
par de bolboretas profesor, sendo un deles Ollo Puto,
achéganse a abrazalo e darlle palmadifias nas costas.

Paxarifios sen as aplauden de mentira. O Santo
Besta nos altares e bagoas de crocodilo esvaran meixelas
exultantes ¢Como vai ser mala persoa quen fai versos e
sublima a tarde con verbas que falan de amor e de
morrifia, anque maltrate a nenos?

A Sa de Estudo é unha bonanza despdis da
treboada. Para o luns pronosticase un forte temporal.
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* Los versos que aparecen atribuidos a Camilo, los sugiere el autor del relato.

* Donifios: lugar enxebre de la costa ferrolana.
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Ferrol

Rapariz

Por Siro

Siro

O Colexio Academia Rapariz levaba o0 nome do primeiro propietario, José
Rapariz, pero cando eu entrei os donos eran Antonio Ramil e Camilo
Fernandez, que exercia de director. Con once anos empecei 0 bacharelato
enriba do Cinema, e en terceiro pasei, con todos os demais, a0 novo
edificio, no Ensanche.

En Rapariz habia bos profesores, como don Manuel Fuertes, Leyra
Dominguez, dona Eladia -sempre tan guapa e tan elegante-, Rosa Masdias,
a filla de don Manuel, tan simpatica coma o0 pai? ; pero outros eran
verdadeiramente pintorescos. Os profesores de debuxo eran dous: Mickey,
que pintaba a carteleira do Cinema, e don Victor, que non pintaba nada,
porque non sabia e non tifia mais relacion coa arte que certa afeccion a
fotografia. Pero o peor de Rapariz era a crueldade extrema do director, que
aplicaba aos alumnos un castigo fisico e psicoloxico, que, sen pasar por
aquelas aulas, ninguén pode imaxinar.

Nos primeiros anos do franquismo don Camilo tivo moito coidado de non
maltratar os alumnos, os mais deles fillos dos vencedores, e ao chegar a



democracia volveu embridar a ira que o levaba a mallar nos rapaces ata
guedar sen alento.

O castigo fisico impartiao cunha estaca grosa, golpeando as palmas das
mans e os gluteos dos rapaces, non unha vez, nin duas, senoén dez ou vinte,
segundo lle cadrase; pero en ocasions usaba as mans, como o dia que lle
lanzou a pluma estilografica a José Manuel Rodriguez Pita, e, ao darse
conta de que esgallara o plumin, botouse ao neno, que tifia doce anos,
agarrouno polo peito, levouno contra a parede e deulle tantas pancadas nun
lado e outro da cara, que o rapaz, case desmaiado, suplicoulle: -Por favor,
no me pegue mas. E don Camilo volveu & realidade, recolleu a pluma do
chan e berroulle: -jDeberia hacer que me la pagara!

O castigo psicoloxico impartiao atacando a dignidade do alumno. Aos
rapaces que viflan do medio rural e tifian acento galego, dicialles
textualmente: jAldeano, es usted un aldeano. Y su padre es otro aldeano.
Seguro que su padre come con boina!

Palacio Valdés fala dun ensinante semellante e chamalle sanguinario. Eu
non podo dicir eso de don Camilo, porque temia o sangue. Estabamos en
terceiro cando fixemos desaparecer a estaca e foi buscar outra; atopouna,
pero non se decatou de que tifia unha punta e ademais oxidada. En canto
bateu na man de Salvador Vazquez Amado, o neno lanzou un jAI!
tremendo, e un chorro de sangue subiu un metro en vertical. Don Camilo
quedou aterrado, berroulle ao rapaz que o acompariase, e el mesmo fixolle
as curas e puxolle a vacina antitetanica.

Salvador era da aldea e vivia cos tios, que tifian unha drogueria na rua
Galiano. Aquela tarde a tia, disgustada e nerviosa, chamou a don Camilo
para queixarse, e el defendeuse atacandoa, ata que a pobre muller se botou
a chorar e non soubo mais que chamarlle maleducado. Don Camilo fixo
escarnio do neno diante de todos: -jSu tia, esa aldeana que ni hablar sabe,
se atrevio a llamarme a mi maleducado?!

Pido perdon aos lectores por contar estas cousas horrendas nunha serie na
que tento ser amable con todo 0 mundo e recordar cun sorriso nos beizos;
pero asi era o colexio Rapariz, e tifla que dicilo. Debiallo a Salvador
Vazquez Amado, que morreu poucos anos despois do incidente. El e eu
deixamos o colexio ao rematar o curso.

siro@siroartista.com
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Mais sobre Rapariz

Por Siro

3 de febrero de 2013

Ao escribir o artigo do domingo pasado non pensei nos descendentes de
don Camilo, e lamento sinceramente a dor que lles causei. Poderia dicir o
mesmo con menos crueza, pero levei ese artigo dentro de min durante
cincoenta e sete anos, e tifia que sair asi. Ao expresar publicamente o que
xa dixen en privado aos dous netos, portavoces da familia, quero tamén
agradecerlles o respecto, a comprension e mesmo a xenerosidade que me
demostraron no intenso cruce de correos que tivemos esta semana.

E volvo ao colexio Rapariz de mediados dos anos cincoenta, que pasaba
por ser o mellor de Ferrol porque era o que conseguia mais aprobados nos
exames de Revalida. A verdade € que 0s mais dos profesores eran
competentes e honestos, pero habiaos que non eran nin unha cousa, nin
outra.



Cando entrei, con dez anos, mandaronme a grado medio, na antiga
Academus, onde tiven de profesor a don Juan Checa, un comandante de
Infanteria, que non sei a que horas ia ao cuartel porque daba clase mafian e
tarde. Era boisimo no manexo do punteiro, pero tan mal ensinante que 0s
alumnos seus que conseguian acceder a grado superior contadbanse cos
dedos dunha orella, que diria o Périch. Eu pasei, pero tan mal preparado,
que todo o curso fun o ultimo da clase.

En grado superior e despois no bacharelato deume varias asignaturas un
home sen titulacion ningunha, que, sen embargo, poderia ser bo profesor se
non se encirrase en demostrar ante as caras dos alumnos unha rapidez de
mans que para si quixeran Joaquin Alejos, Fred Galiana, Luis Folledo e
outros grandes puxiles do momento. Fumaba Caldo de gallina e aborrecia
0s Peninsulares, e un dia que quedou sen tabaco mandou a Carioto -quen,
acadaria triste sona como inspector de policia no 72- a mercar un paquete
ao estanco. Carfioto foi, pero non volveu. Guiado por outro alumno, o
profesor atopouno xogando ao billar, co seu difieiro, na ria Magdalena, e
cando lle preguntou polo tabaco, Cafioto meteu a man no peto e sacou uns
Peninsulares. jAs que lle deu!

O xefe de estudios de Rapariz era don Manuel Lojo, de quen ainda hoxe sei
imitar a letra e a firma, de tantas veces que as falsifiquei para os
comparfieiros que chegaban tarde a casa. Cando Lojo marchaba, substituiao
Paco Cobas, quen, andando o tempo, seria amigo meu. Paco non era un
maltratador, pero se 0s rapaces empezabamos a moquealo berrandolle, un
tras outro: «Don Paco, ¢puedo ir al water?», quitaba o reloxo e empezaba a
repartir labazadas. No meu curso estaba un rapaz baixifio, timidisimo, moi
estudioso, que necesitaba orinar cada pouco. Paco non o sabia e cando o
oiu pedirlle, con voz tremelante, para ir ao water, zorregoulle unha pancada
e puxoo de xeonllos no corredor. Pero o rapaz mexabase de verdade e en
canto Paco lle deu as costas, correu primeiro aos aseos e despois a casa -
nunha zona ainda rural, moi perto do Ensanche-, a contar o que lle pasara.
A nai acompafouno e entrou no colexio co pano na cabeza e as mans baixo
o mandil; preguntou por don Camilo e berrou con el. Don Camilo,
contemporizador, mandou chamar a Paco, e, en canto o viu diante, a sefiora
preguntou ao rapaz: «¢;Foi este?». O rapaz asentiu, a sefiora sacou de
debaixo do mandil unha chave inglesa e deulle a Paco tal golpe no medio
do craneo, que o seu «jAi!» se escoitou en todo o colexio.

A aquel alumno non lle pegou ninguen nunca mais.

siro@siroartista.com



CAMILO FERNANDEZ: El Director del Colegio Academia Rapariz.

MANUEL LOJO: El Jefe de estudios. En el relato es el androide vigilante;
también fue conocido como EIl Tato entre los alumnos.

GERARDO: "Patata", el que pedia que escogiéramos entre la cara y las
nalgas.

Algunas opiniones en Internet

Carlos Fernandez Alonso

Recuerdo haber pasado un verano de recuperacion en rapariz era un colegio
bueno pero de los la letra con la sangre entra, la regla era el instrumento de
castigo. D.Camilo era el puto amo que se dice y cuando él se aplicaba en el
castigo era especial.

Juan L uis Fernandez
Claro que marcaban las palizas que daban y no los quiero nombrar y todos
sabemos

En el blog de Jesus Maiz Vazquez:

https://artabro.blogspot.com/p/autor.html

https://artabro.blogspot.com/2003/12/rapariz-colegio-academia.html

El titulo "RAPARIZ, Colegio Academia” (al blog) es un homenaje a
cuantos chavales sufrieron en sus carnes el sistema particular de
"ensefianza”, que en ese colegio practicaban, y todavia le tienen amor a la
humanidad. Supieron superar aquella etapa de sus vidas, solo, porque eran
jovenes.



Jesuis Maiz Vazquez

Don Manuel, alias "Tato", hizo oir su voz sobre el murmullo de doscientos estudiantes
en aquel aula de estudio, le llamaban asi, a un local de treinta metros de largo por ocho
de ancho, una especie de garaje con pupitres y bancos, que servia para que los alumnos,
entre clase y clase, con un libro de texto abierto hacian que estudiaban, esperando su
suerte.

Ponga la mano, chico. Tato se dirigia a mi, no me lo podia creer, solo habia
correspondido con una sonrisa al saludo carifioso de los compafieros de mi hermano
mayor. No llevaba en el Colegio Academia RAPARIZ, ni un cuarto de hora y ya iba a
recibir mi primera racion de palos.

Miré a mi hermano y a sus compafieros... estaba solo. Comprendi que de
esta no me libraba, mi primera leccion. Tato, me cogio la mano derecha y
descargd con la fuerza de un hombre cinco palos, con una estaca de madera
que siempre llevaba, de unos cuarenta centimetros de larga, por cinco de
ancha y tres de gruesa. El dolor, con la rabia y la impotencia, me penetré
hasta lo mas profundo. Retorciéendome me separé de él, pero iluso de mi,
aquello no habia acabado. Me faltaban otros cinco en la otra mano.

Al acabar, me dijo: Pongase de rodillas, chico. De forma que sin darme
apenas cuenta, estaba de rodillas cara a la pared, debajo de los percheros
que circundaban el aula, con un libro abierto en el suelo, no podia
sostenerlo en las manos, haciendo que estudiaba. Tenia once afios y aquel
dia era el primero, de los que vivi en los cuatro afios siguientes.

Gonzalo

Naci en 1954 y tuve la mala suerte de estudiar 6 afios en Rapariz y lo que
pasé alli no se lo deseo a nadie.

Unknown

Me llamo Jorge Angel Moas Arriviy estudié todo el bachillerato en
Rapariz. Naci en 1948.

Me acuerdo de Tato, Camilo, las sefioritas Mifio y Usero, la persona, la
Chosca,etc. Estudié con Rodriguez Beceiro, Pifion, Coira, Tenreiro, Varela
y muchos mas.



Me he dedicado a la Sociologia y vivo en Madrid desde hace muchos afios.
Me gustaria veros de nuevo. Un fuerte abrazo para todos.

OpaRapariz

Por lo que se ve debiste estudiar por un tubo, pero en Rapariz no.
Artabro

¢Como se puede estudiar en un campo de concentracion?

Andnimo

Si es verdad que habia castigos que hoy en dia resultan imposibles de ver
en un colegio. Yo mismo probé la "vara" alguna vez (la de Tato, por
ejemplo). Pero tambien recuerdo que pasé buenos momentos con mis
comparieros. Y que yo recuerde, no vi ningun campo de concentracion alli.

Artabro

Los campos de concentracidn muchas veces no aparecen, a la vista, con
alambradas y vigilantes armados. Hay que buscar en sus métodos de terror
la finalidad del establecimiento.

Si el sistema de educacion de los jovenes se basa en el miedo al palo y la
mayor arbitrariedad en su administracion, con castigos corporales,
bofetadas, insultos, tiempos de estudio de rodillas, golpes en las manos o en
la cabeza, en caso de resistirse, con palos hechos a medida para ello, ya me
dird usted si no se le puede llamar "campo de concentracion™ a eso.

Que usted lo haya pasado bien con sus comparieros, se supone estudiantes,
es tan natural como posiblemente les pasaba, algunas veces, a los judios en
los campos nazis. Eso no quita ninguna responsabilidad a los nazis en sus
métodos, como en este caso al Colegio Academia RAPARIZ en los suyos.

¢En qué lado estaba usted? ¢(En el de los maltratadores o en el de las
victimas?

Por su respuesta, creo adivinarlo.



Anbnimo

Pues hoy en dia parece que la cosa esta al revés: alumnos que insultan o
cometen vejaciones 0 golpean a los profesores. Ni una cosa ni la otra, en
eso estoy de acuerdo. Pero eso si: disciplina en un colegio debe y tiene que
haberla, porque vaya educacion que tenemos actualmente comparada con la
de hace afos (la que yo tuve, y por cierto, en Rapariz, alla por los afios 60 y
pico). Por cierto, yo también probé mas de una vez la famosa "vara" de
Tato, pero no tengo queja de la educacion que recibi, muy buena por cierto.

Artabro

No sé muy bien a quien representa este segundo anénimo, a la persona que
se esconde tras el anonimato para decir lo que sin duda con su nombre y
apellidos no se atreveria o sigue la linea del primer anénimo que, por una
casualidad casual es el mismo individuo sin identificar. Eso es educacion,
si sefior.

Escudarse en una generalidad sobre los alumnos actuales para justificar al
Colegio Academia RAPARIZ, es de nota.

Y permitame decirle, que la supuesta educacion recibida, basada en la
memoristica, no le ha beneficiado, a la vista de sus argumentos. La proxima
vez tenga la gallardia de identificarse, es de buena educacion hacerlo para
entablar debate.

Carla

Estoy realizando un trabajo para Historia de la Educacion en la Universidad
de A Coruiia, sobre la educacién en los afios 60, y para ello quise recoger
experiencias vividas en primera persona. Me he centrado en las diferencias
entre la educacion publica y privada, y he de decir que las declaraciones
recogidas por mi padre, nacido en 1956, estudiante en Rapariz, me han
dejado de piedra. He escuchado hablar sobre "Tato", y sobre el
"queridisimo™ director "Don Camilo"”, y puedo asegurarles que he podido
sentir su famosa vara en ese aula de estudio cada vez que mi padre hacia
mencidn de ella. No sé si tengo el criterio suficiente para opinar sobre algo
que no he vivido en primera persona, pero solo con escuchar lo que mi
padre vivio se me pone la piel de gallina y siento la necesidad de dar mi
opinién. No se si usted (hablo para el anénimo) aprendié mucho o poco. mi
abuela aun hoy en dia esta orgullosa de haber mandado a mi padre a esa
escuela porque afirma que aprendid mas que nadie, pero lo que esta claro



es que lo que usted aprendio, lo aprendié porque si no lo hacia hubiese
tenido muchas citas con la vara de Tato, y esa forma de educacién me
parece una aberracion. Atenta contra los Derechos Humanos, contra la
libertad de expresion. Esa no es forma de tratar a ninguna persona, y menos
a unos crios de 12 afios. La situacion politica de la época fue la que
provoco tal represion y tales métodos de ensefianza, y si usted cree que €s
comparable a lo que hoy en dia ocurre, o cree que a eso se le pude llamar
disciplina, perdéneme si le ofendo, pero si todas las personas fuesen como
usted, siempre seguirian gobernando los mismos y volveriamos a lo que
usted Ilama una "buena educacion”. Estoy orgullosa de haber nacido en los
90, porque tengo derecho a una educacion publica y laica y seguiremos
luchando por lo que tenemos, porque la educacion no tiene que ser un
privilegio, que lo es, tiene que ser un derecho para todas las personas. Ir al
colegio a aprender porque te gusta, no porque si no lo haces vayas a recibir
palos.

Finalmente decir que me alegro de haber encontrado este blog, y espero
poder seguir obteniendo cualquier tipo de informacion en otros lugares
acerca de Rapariz. Un saludo.

Rafael Moreno Tapia

Si alguien tiene mucho interes en el Colegio Academia Rapariz de los afios
inmediatamente después de la guerra que se ponga en contacto conmigo.
Fui alumno desde 1941 y las anécdotas son espeluznantes. Y si vive alguno
de mis compafieros de entonces, que también se ponga en contacto
conmigo. rf8535@gmail.com.

lgnacio

Buscando informacién para refrescar vivencias me he encontrado con este
blog.

Estuve unos afios, hasta los 11 en el colegio Rapariz, en la especie de
sucursal que montaron en una finca entre La Cabana y la Grafa. Hablo de
finales de los afios 50 y primeros 60. Todavia recuerdo como si fuese hoy
muchas de las cosas que en ese "centro educativo™ ocurrian. Creo recordar
que el director era uno de los hijos de Don Camilo.

Golpes con la regla o el "cuadradillo” en las mano o en la cabeza, hasta el
ensafiamiento; bofetadas o golpes con los nudillos, todo ello, casi siempre
por fruslerias como no seguir el ritmo de un dictado, una gota de tinta en el



cuaderno, o no apuntar correctamente sobre el mapa con el puntero la
situacion de un afluente cualquiera del Rio Duero... A tal punto se
aterrorizaba a los alumnos que a la hora de salir de casa para ir al colegio
nuestras madres nos llevaban un buen trecho arrastras porque nadie queria
ir.

Alguien califico de educacion de calidad la que se impartia en ese centro de
tortura. Esa afirmacion no resiste el mas minimo analisis pedagogico. Ni
tan siquiera con los parametros de la época, no digamos de la actual.
Chicos y Chicas, en aulas segregadas -que gran preparacion para la vida-
algo a los que algun sector de la Espafia de hoy pretende volver,
aprendiamos a memorizar, igual que se puede ensefiar a un loro y , todavia
hoy podemos recitar de memoria cabos y golfos de la peninsula o los
afluentes por la derecha del Rio Tajo... en fin educar para la nada, pero
cobrando... en una Esparia negra en la que el acceso a la cultura era un lujo
que las familias obreras, como la mayoria en la zona, no se podian
permitir... por eso "solo" alcancé a estar en ese nefando lugar hasta los 11
afnios.

Afortunadamente, a pesar de la dictadura, las cosas comenzaron a cambiar -
mucho méas cuando esta desaparecio- el desarrollismo que caracterizo esa
época precisaba ya de gentes mas formadas... pero esa es otra historia.
Sigue asi, Jesus

Unknown

Si no recuerdo mal, esa sucursal se llamaba colegio Valle-Inclan, y el hijo de Don
Camilo era Don Ernesto, me acuerdo perfectamente. Yo estudié en Rapariz, en la calle
Cuntis, hasta séptimo de EGB, y de alli pasé a Valle-Inclan en Xoane, donde estuve
hasta los 15 afios que yo recuerde. Viéndolo ahora después de muchos afios, las
experiencias vividas alli servirian para hacer una pelicula, de Bufiuel por lo menos ...

Unknown

Yo estudié en valle Inclan. Es el ultimo colegio que pensé para mis hijos.
Desde luego no los matriculé alli. Es un tortura que un nifio vaya con
miedo al colegio o con la comida atragantada por qué la primera clase era
con D. Camilo o con su hijo.

Solo espero que esa situacion haya cambiado.

Carlos



Estudié del 72 al 79 y aln después del franquismo sufri en mis carnes el
dolor fisico y psicolégico de las varas las bofetadas los insultos y
vejaciones de semejantes energimenos. Los nombres los conocemos todos
los que por alli pasamos, dios les perdone porque lo que es yo en la vida...
algunos quedan con vida adn... pobres desgraciados .....

Man Castro, en Facebook, FERROL nos MOLA

COLEGIO ACADEMIA RAPARIZ

...Sabéis que este colegio fue fundado por José Rapariz, de ahi le viene el
nombre. Luego le sucedieron Antonio Ramil y Camilo Fernandez. Estuvo
ubicado encima del Cinema y pasé mas tarde a la zona del Ensanche. En su
nomina hubo buenos profesores, entre ellos el académico Torrente
Ballester y el abogado, pintor e intelectual Leyra Dominguez. Es recordado
por ser un colegio que practicaba el castigo con una especial dureza.
Antiguos alumnos, entre los que a buen seguro habra "ferrolmolantes”,
acumularan innumerables anécdotas, pero probablemente casi todas
relacionadas con el método de ensefianza que se aplicaba en aquellas
temerosas aulas, algo que, todo hay que decirlo, era mas 0 menos comun en
las escuelas durante el franquismo.

El editor, escritor, investigador y traductor Luis Alonso Girgado escribid
dos articulos sobre este colegio en el Diario de Ferrol, hace cuatro afios, en
el 2014. Entre otras cosas sefialaba " a algunos profesores se les llenaba la
boca con los insultos: "tarugo”, "anormal®”, "animal”, "atrofiado". Salvaba a
algunos docentes, entre ellos a Leyra Dominguez del que dice que muchas
veces le daba pena el trato que se daba a los alumnos y eso le llevé a

enfrentarse en alguna ocasion a la direccion "para defendernos™.

""Sordida academia Rapariz, nido de pederastas™ (Sergio Campos
Cacho)

Sergio Campos Cacho en su articulo "Gonzalo Torrente Ballester y su
compromiso con la realidad”, sobre la época en que Torrente Ballester
fue profesor en la academia Rapariz, califica al Rapariz de aquel tiempo
(1933) de nido de pederastas. Dice:

"Torrente compagina su trabajo como profesor en la sérdida academia
Rapariz, nido de pederastas" * (les negritas las pongo yo)



* Dossier ObT.Literaturas
Articulo citado
http://www.labibliotecafantasma.es



