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INTRODUCCION

Lo que vas a leer no es un relato de ficcion, es la pura
realidad de los malos tratos que sufrieron alumnos en la
ciudad de Ferrol en la década de los cincuenta del siglo
pasado, aunque ya venian sucediendo desde muy atras
(afos treinta y cuarenta) extendiéndose a los sesenta,
(incluso hay quien habla de los setenta) en un colegio
academia de bachillerato de nombre Rapariz,
principalmente a manos de su director, Camilo Fernandez,
un nombre que quedo grabado para siempre en la memoria
de cientos de personas que tuvieron la desgracia de pasar
por sus aulas, quien, sin embargo, llegd a su vejez sin
tener que dar cuenta de aquello y sin que nadie se lo
demandara, por una parte, porque estdbamos sometidos al
régimen autoritario de una dictadura que facilitaba la
impunidad de los malos tratos, y por otra, por la capacidad
de este individuo para moverse entre el sector dominante y
cultural de la sociedad ferrolana, solapando la parte bestia
de su personalidad que inmisericorde activaba en el centro
educativo.

Es un hecho que Camilo Fernandez se ensafido con muchos
alumnos, pero no fue él solo quien maltraté en aquella
fauna profesoril, aunque si el mas malo, donde otros
energumenos emulaban al jefe repartiendo estopa con
bastante fe.

"San Camilo o la Pedagogia de la Bestia" sintetiza el
bipolar comportamiento de un personaje que podia pasar
en un instante de empatico y amable a cruel canalla
transfigurado en bestia, puro nervio entre gritos, amenazas



y golpes; un circulo cerrado de maltrato fisico y
psicologico.

El presente relato se cifie a los cursos 1955/56 y 1956/57,
cuando estuve alli de alumno.

Querido lector, querida lectora, el testimonio que a
continuacion vas a leer tiene su origen en el borrador que
redacté con el mismo titulo a primeros de los afios ochenta
a modo de terapia psicoldgica para deshacer de mi mente
el barullo emocional que me habia causado un hecho
Impactante que me sucedio en una visita que hice a Ferrol
(residia fuera). Esa circunstancia y el motivo de que "San
Camilo..." haya visto la luz cuatro decadas después de
redactar aguel borrador lo explico a continuacion.

Sucedié que una tarde estando de paseo con mis padres
por el centro de la ciudad, observamos en la acera de
enfrente a un pequefio grupo de hombres jubilados que
charlaban animadamente, sobresaliendo uno que hablaba
con cierto énfasis y agitaba sus brazos. Entonces, mi
madre, me dijo: jMira quien esta alli...! jEra Camilo el de
Rapariz!

No olvido la fuerte impresion que me dio aquella figura
parlante, pues al identificarlo me senti de golpe como un
nifo de colegio, vulnerable y paralizado, sin capacidad de
reaccion y que me descoloco, porque yo tenia treinta y
cuatro anos y trabajaba de maestro en la enseflanza
publica. No me cuadraba esa pérdida de control.

Psicologicamente desarmado me di cuenta de que, a pesar
del tiempo transcurrido, aun tenia anclado en los circuitos



cerebrales un traumatismo emocional desde nifilo que se
activo nada mas volver a ver la causa que lo habia
originado.

Aquella vision sorpresiva y la reaccion emocional
consiguiente, fue el motivo de dar forma por escrito al
contenido de la memoria con el fin de liberar la mente y
depurar buena parte de los miedos y traumas que aun
estaban archivados en el profundo subconsciente del
cableado neuronal. No de todos, porque la "marca de la
casa" queda impresa hasta el final. Superada la catarsis y
cumplido su fin, el escrito quedd archivado en formato
borrador.

Asi las cosas, cuando habian transcurrido mas de treinta
afios (2013), un nuevo acto se abrid en la escenificacion de
la historia, al publicar la Voz de Galicia en la columna
semanal "Ferrol, Ferrol, Ferrol, onde eu nacin", una
entrega sobre Camilo y el maltrato a los alumnos en la
academia Rapariz. Entrega redactada por Siro LoOpez
Lorenzo, destacado artista gallego de artes plasticas y
articulista periodistico de reconocido prestigio, quien
también es antiguo alumno.

Agradeci de inmediato aquel articulo y otro mas que de
seguido Siro publicé debido al impacto que el primero
causara en el entorno de la familia de Camilo y en algunos
miembros de la sociedad ferrolana, pues percibi que lo que
sentia mio desde nifilo era compartido y hecho publico.
Bienestar que crecido cuando supe que otras victimas que
lo leyeron reconfortadas se comunicaron con él.



Le remiti una copia del antiguo borrador como aportacion
a la memoria historica del caso y después ambos
conversamos animandome a que le diese forma definitiva
y lo sacara, aunque habian de transcurrir nueve afios mas,
pues las cosas guardadas en la mente llevan su tiempo de
maduracion, no entienden de relojes ni de calendarios y la
razon se tiene que acomodar.

Cuando La Voz de Galicia lo hizo publico se produjo un
cierto malestar y conmocion entre quienes recordaban a un
Camilo Fernandez cercano y seductor, nada parecido al
que debieron enfrentarse con "el impacto Siro", bien
porque algunos desconocieran su rol de maltratador o
porque conociéndolo, al contextualizarlo en un mundo
doblegado por una dictadura, relativizaron y validaron la
violencia brutal contra los alumnos interpretando a un
respetable ciudadano y supuesto buen padre de familia que
solo buscaba el bien de la academia.

Sobre aqguello se corrié un tupido velo y solo las victimas
hubieron de llevar, cada una por su cuenta, la pesada
mochila de sus traumas infantiles a lo largo de sus vidas.

Dicha contradiccion, estudiada y acufiada tiempo después
por Hannat Arendt ("La banalidad del mal"), hace de
Camilo un ejemplo perfecto: el de un supuesto buen padre
de familia y ciudadano ejemplar que apalea a sus alumnos
en el cumplimiento del deber de elevar rendimientos
educativos por el honor de la academia, sin asumir
conducta disruptiva alguna en el orden ético y moral de su
conciencia, para lo cual se aplico, sin ningin reparo, en
utilizar los medios adecuados, con la intensidad adecuada,
en un momento politico adecuado, igual que hicieron otros



maestros "Camilo™ que brotaron en aquella Espafia muerta
formando parte del paisaje.

Como queda dicho, Camilo Fernandez, tenia una doble
personalidad. En el texto aparece representada su aficion a
la lirica, de lo que presumia, romantico y sublime, en un
recital que dio la tarde de algun sabado ante la presencia
de alumnos y algunos profesores; pero, a su vez, queda
reflejado el Camilo Bestia en los testimonios de voces
anonimas que aporto desde mi propia experiencia y de lo
que fui testigo, entreverado a lo largo del hilo argumental
que conforma el relato.

Las ilustraciones que aparecen son de Pedro J. Rey
Alarcon, ya fallecido, maestro y compariero en el CEIP
"Cerro Coronado™ de Malaga en los afos ochenta, al que
un buen dia le mostré el borrador y le pedi su aportacion
como dibujante. Ahora, texto e ilustraciones los considero
inseparables junto al cariflo y respeto que mantengo a su
memoria.

Como colofon se incluyen los dos articulos de Siro Lopez
Lorenzo que publico en La Voz de Galicia y algunos
testimonios de antiguos alumnos que he bajado de
Internet.

SAN CAMILO O LA PEDAGOGIA DE LA BESTIA

Las palabras y gestos de Camilo el Santo transubstancian
angustias semanales de los alumnos en espacio de paz
adulterada durante el recital poético en la Sala de Estudio
de la academia.



Le salen al Santo, con la Bestia en la trastienda de su
intrinseco mental, palabras eternas, graves y profundas, en
la tarde gris de un dia espeso, ante miradas abatidas de
ternura impostada. Una mezcla de emociones en la cita
poética de la Bestia Santo o del Santo Bestia, que tanto da.

Mezcla de dificil digestion después de una semana de
terror: odio, amor, bestia, angel, latigo, poesia, palo,
zanahoria... alli, con la vana pretension de conseguir
armonia donde solo hay temor, ante las mismas fauces del
bifronte.

En el estrado, la bandera de Espafia presume gestas
inmortales en los simbolos golpistas de la guerra. Un jarro
con flores le da un toque amable al acto culto y lagrimas
resbalan las mejillas del poeta dormido en los laureles.

"Este poema lo escribi en Madrid bajo la sombra de un

arbol en un banco del Retiro, aquel afo cuando..."
(Se emociona)

Nifios en pupitres gimen en silencio en la sala catacumba;
pajarillos sin alas obligados al tedioso artificio de estudiar
para el dia de mafana bajo la presion de los castigos
corporales.

Pajarillos que aprenden reverentes, reclinados en aquel
lugar de lamentos en el que caen, como rayos, palos en
manos y nalgas mientras las palabras de la Bestia, ahora
Santo, remolinan lirios y amapolas ante los pobres
agobiados que viajan sin brdjula por la siniestra Sala de
Estudio; a temblar frente al basto que preside las aulas



porque el arte del poeta no logra transmutar el miedo en
Parnaso.

Tampoco palabras de amor adormecen sentidos ni ahogan
penas ni borran el estigma que cada pajarillo lleva
ardiendo entre sus manos.

Loas para los de nervios de acero, para quienes recitan
lecciones aprendidas de memoria sin un solo error. Para
los demaés... ni el mismo infierno basta: estancias de
rodillas en el duro terrazo de la Sala de Estudio, azotes en
nalgas, en manos, bofetones que escuecen en la cara, ceros
a montones, desprecios y salidas a las nueve de la noche.
El Santo se desdobla en Bestia cuando toca y maneja la
batuta del maltrato cuando quiere.

"A mi me hincé un clavo oxidado en la mano derecha al
terminar la clase. No sé lo que paso porque la estaca no
estaba y mand6 a un alumno al patio exterior a que
trajese la que viera entre los escombros de una obra. No
la examin0 y, con la misma, como yo era el primero de la
fila, me sujetd firme por la mufieca y me atizd con
violencia. Senti un dolor punzante y grité al ver la sangre.
"No se ponga nervioso™, me gritd. Luego me llevo a su
despacho y me hizo las primeras curas. Llamo a mis
padres y practico el numero de las disculpas. En fin, se
arreglo. Era lo que habia en aquel tiempo."



"Estabamos en la clase y al final ordend "jCierren las
ventanas!" Imaginen lo que vino luego."

"Una vez me vio venir por la calle antes de entrar en la

academia. Me paro sonriente y pregunté si me gustaba el
futbol. Me dio un caramelo y tenia mas en el bolsillo.

También una palmadita en la cara".

Pocas son las veces que llega cachazudo. Cuando es asi,
inay que verlo entrar y dirigirse a los alumnos con frases
amables! Se desatan festivas las risas de alivio y alguna

carcajada.



Que bien recibirlo de tan buen humor, pero la Bestia ruge
y el Santo se transforma: "Castro, vaya a Estudio y
traigame la estaca". La espera se hace tensa y las manos ya
duelen. "jUsted, cierre las ventanas!" jAlabado sea Dios!

iComo disfruta el lirico momento! Repasa el cabello con
la mano y, ebrio de la miel que adoba sus sentidos, reparte
miradas de placer, sintiendo el delirio imaginario del
laurel prendido en su cabeza.

"...llevo conmigo tus aires... y el aroma del salitre,

arenales de Donifos...* "
(recita emocionado)

Siempre en traje y corbata, rostro alargado en cuerpo
enjuto y mas bien alto. Vida y muerte en su mirada.
Pomulos salientes. Manos firmes que sujetan bien la
estaca... Anda a zancadas imperiosas, si bien en la calle
camina despacio si a su lado lleva buena compaiiia.

Las paredes retumban cuando habla y no amenaza en
vano. Que se preparen nalgas y se froten manos cuando
aprieta dientes y tensa la mandibula. "No nos dolera si
aguantamos la respiracion”. Y si tiene 0 no tiene una
ulcera escrita en el estbmago, los gestos son de que le
duele en clase. En ese caso jay de los infelices!

San Camilo es la ortodoxia de la pedagogia anclada en la
Edad Media. No pierde el tiempo en el arte de ensefiar, va
por los atajos. Fanatico de la linea ancestral de castigar el
cuerpo para salvar el alma, es un producto de las malas
digestiones del sistema.
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Ahi esta ahora en la vencida escena pidiendo atencion y
repartiendo versos. Fija la papanatas devocion de los
serviles profesores en una pausa ensayada al retirar un
mechon de la frente y sonrie complacido a los nifios de
otro mundo.

"Este otro lo escribi estando convaleciente en..."

Proédigo en ejecutar sentencias dictadas por €l mismo tiene
brazos a sueldo, alguno tan capaz como su jefe.
Contradictorio al maximo, bien y mal hecho persona, dos
caras de la misma moneda. Asume que el cielo esta puesto
a su servicio para la bella causa, nace Santo y Bestia en la
noche de los tiempos y N0 muere nunca.

"Un dia lluvioso de otofio suspendieron las clases. jTodos
a estudio, venga, a Estudio! La sala grande de la
academia estaba llena con mucha expectacion ante la
llegada de Camilo, el director.

"Aqui tengo la lista de los alumnos que anteayer y ayer
mismo se fueron sin cumplir el castigo de quedarse hasta
las nueve de la noche. Esto se va a acabar con un
escarmiento. Conforme los nombre acérquense.”
"Enrique... jServidor! jVenga aqui!"

El alumno iba despacio, muerto de miedo. Lo sujeto, lo
planto de rodillas en un banco de pupitre y lo azoto con
fuerza con la estaca en las nalgas, luego, de pie, le dio un
par de guantazosy lo mando de rodillas en el suelo.

Continuo asi con otros hasta que nombro a un tal Muifio,
de tercer curso, quien desde su asiento le informo del

11



motivo de la fuga. Dijo que su padre le habia dado
permiso para no quedarse porque le ayudaba en casa con
clases de repaso. Eso lo puso fuera de si. jVenga aqui!
"iVenga aqui!! "jEs que mi padre...!" Cuando llegé a la
altura de la puerta, con un rapido giro corrio y escapo
escaleras abajo, hacia la calle.

A continuacion, gritos y amenazas encogieron el animo de
los presentes, pero como recordara que los Muifio eran
tres hermanos "jQué venga el de sexto!" gritd. Muifio se
puso en pie y desde el fondo de la sala dijo que su
hermano tenia permiso de su padre. "jVenga usted aqui!
Otra vez, con voz atronadora.

Cuando Muifio estuvo frente a él, volvié a insistirle con lo
del permiso de su padre y recibié dos bofetones de
cuidado. Entonces el muchacho, alto y fuerte, lo sujet6 por
la pechera con ambas manos "iSi no fuera usted
mayor...!" Recuerdo bien la escena: Camilo paralizado,
con los brazos abajo. Muifio lo suelta y se va enérgico a la
calle.

Tras un tenso silencio nos mird fijamente, revolvio los
cabellos con nerviosas manos y nos dijo que los dos
alumnos quedaban expulsados y que no podrian estudiar
en ningun otro centro; de eso ya encargaria. Entonces
recordd que habia en la sala otro Muifio, el de segundo
curso, al que llamdé imperioso para que se acercase.
Cuando el pequefio Muifio se fue aproximando, Camilo le
gritd "jToda la culpa la tiene su padre!" El nifio, sin
pensarlo, echo a correr tras sus hermanos.
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De nuevo otro escandalo. Aquel hombre, gritaba con los
nervios alterados "jExpulsados, expulsados los tres!" Y
venga a repetir lo de la falta de educacion y de respeto...
Los alumnos, por su parte, estabamos orgullosos de los
hermanos Muifio.

Ya no hubo mas palos y se salvo el resto de la lista. Al
cabo de unos dias las aguas volvieron a su cauce. Muifio,
el padre, al parecer militar de carrera, y Camilo, llegaron
a un acuerdo; se organizo el niumero de los perdones y
disculpas; los tres hermanos regresaron.™

Ciertos profesores son fieles acolitos del ensalzado lider y
cumplen devotamente las tareas del altar jHay que
terminar con los alumnos incompetentes! mientras lamen
la estampita del Santo; y aunque a esa especie excluyente
de la pedagogia se les tiene menos miedo, atizan duro y
con bastante fe.

Solo unos pocos respetan y se hacen respetar... son los
docentes de asignaturas marginales: Religion, Dibujo...

“Nunca olvidaré un profesor al que llamabamos Patata.
Odiaba a los alumnos jQué bofetones repartia! A veces
nos obligaba a escoger entre las nalgas o la cara. En una
ocasion le dijo al primero de la fila "¢qué escoges, en el
culo o en la cara?" Escogio en el culo; y asi varios mas,
hasta que el ultimo prefirio en la cara. Pues bien, a los del
culo les atizo de lo lindo y al de la cara solamente un
suave cachetito. Era un sadico."

Fuera cierto o no, corria por la Sala de Estudios un hecho
sucedido tiempo atras. Los alumnos se confortaban con
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oirlo. Se decia que cuando era responsable en la academia
de una clase de cultura general amenazé con pegar a uno a
quien gritaba lleno de furia que lo iba a matar. En la clase
de al lado alguien le tenia mucha hincha por abusador y
bravucon; le daba coraje oirlo amenazar y maltratar de
manera continua. Como quiera que esa vez no pudo
contenerse, salié de su aula, entrd en la de él, se abalanzo,
le sujetd por el pecho y le gritd "ja quién va a matar
usted!" Contaban que el profesor, palido y desencajado,
replicaba sin aliento "jsuelte, suelte!" y que el alumno
justiciero, finalmente expulsado, le rompio el jersey por el
medio, quedando abierto en dos partes.

En la Sala de Estudio el tiempo discurre muerto entre clase
y clase, aunque en el fondo no dejan de comunicarse en un
bullir clandestino de bajo sonido para eludir la mano facil
del androide. Colectivos de alumnos entran y salen
semejando barcos en el muelle portuario. Intercambian
noticias y se informan del mal o buen humor de los
profesores. EI que vigila impone el silencio a base de
guantazos y al suelo de rodillas. Pasa y repasa el corredor
central de la sala en la doble sesién de mafiana y tarde. A
las seis llega el fin de su jornada y lo sustituye otro
vigilante para atender a los castigados, hasta las nueve de
la noche.

"Por que te fuiste de mi / mariposa

traicionera..."
(recita lastimero)

Alli, en aquella sala, a los que interrumpen el estudio les
puede caer el manotazo sorpresa o el largo rato de rodillas.
Recibe, ademéas, a los que llegan de una clase con la
correspondiente lista que repasa para expurgar a los que
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tengan ceros: cuatro fuertes estacazos en las nalgas, algin
tortazo de propinay al suelo de rodillas.

-
-4

;.!

A pesar de la represion, los alumnos previenen el maltrato
con contravigilancia para sortear las acometidas del
androide; se cuentan peliculas, cuentos, historias de barrio,
planes... aunque, de vez en cuando, suenan cachetazos y
gritos anadidos.

"Haria unos veinte minutos que estaba yo repasando una

leccion en la Sala de Estudios, y harto, lo mismo que mi
compaiero, nos pusimos a hablar en un susurro. No se
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como fue, el caso es que, sin darme cuenta, me cayo desde
atras una trompada de campeonato que impacto en mi
cuello y parte derecha de la cara. Me conmovio el interior
de la cabeza. Recuerdo que lloré de impotencia; y gracias
a gque esa vez no me envio de rodillas al suelo.

Los alumnos dedican el tiempo a repasar lecciones y a
hablar muy bajo; si el murmullo general eleva su volumen
se activa, ipso facto, el mecanismo rutinario del grito
programado o el fuerte estacazo en la mesa que preside la
sala. Para pedir ir al vater hay que ponerse en pie, esperar
a gue te mire y sefiale via libre con un gesto que casi
siempre es no. Si dice si, ir al servicio es una liberacion.

"Estaba yo en el cuartito del vater de la Sala de Estudios
aprovechando para mirar por la ventana la libertad
exterior y, en esto, se fue elevando el murmullo y, de
seguido, fuertes voces y un silencio inmediato. A
continuacion, un ruido como de muebles chocando entre
si y voces que identifiqgué de Camilo, el director. El, en
persona, habia entrado a imponer el orden. Preocupado,
dejé pasar varios minutos hasta que el silencio quedd
restablecido. Luego me contaron que cundié el panico.
Habia bajado frenético con un grupo de alumnos de una
clase a golpes y gritos."

Sala memorable, reducto de inteligencias en salmuera,
aparceria caliente de energia reprimida y aplacada. Codos
y pechos volcados en tableros afanan grafos y guarismos
para el dia de mafiana. Los errores se cobran en maltrato,
no hay otro misterio en la mistica bifronte. Ya en la clase,
se haran cuatro preguntas y caeran ceros por los fallos en
el recitado de memoria. La molienda alli mismo o en la
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Sala de Estudio. No hay escapatoria. Se cumple la
metodologia.

"Teniamos una profesora que nos daba geografia. Estuvo
poco tiempo, pero mientras estuvo fue muy competente.
Buena persona, educada y respetuosa con los alumnos.
Con ella aprendiamos con apuntes sin necesidad de libro.
Era una mujer joven. En una ocasion se enfadd con
nosotros y nos puso un cero general. Le dijimos lo que iba
a pasar en la Sala de Estudios con el vigilante. Decia que
no podia ser que por un cero nos trataran de esa forma.
No lo creia.

Cuando llegamos a Estudio, el vigilante sonrio al ver
tantos ceros. Al rato de comenzar a dar lefia aparecio la
profesora, supongo que para comprobar que no pasaba
nada. Se enfadd bastante y discutio con él. El vigilante
movia los brazos sin soltar la estaca. Gand el malo
porque se fue muy indignada. Ya no volvio y dejé la
academia."

En la Sala de Estudio hay que combatir el tedio y enganar
a la aguja del reloj. Los momentos mas felices se dan
cuando los alumnos juegan clandestinos a soportar
cosquillas, a aguantar la respiracion, la risa o a los
submarinos. Los nifios, es lo que pasa, juegan hasta bajo
un bombardeo. Todo acaba cuando llega el profesor que se
los lleva para darles una clase.

"Este poema lo compuse hace un afio en Madrid. En un
banco del Retiro, con mucha nostalgia de mi tierra."

"...y el manto de arena de mi playa batida..."
(recita)
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Sala de Estudio para juicios fulminantes. Sala de Estudio
para recitales y lloros. No hay lugar para la fuga en este
laberintico tanel. Los enfermizos y sensibles sucumbiran
mas pronto que tarde. Caeran en el abismo del fracaso por
los toboganes de los ceros hasta los suspensos de junio.
Luego vendra un verano aun mas aburrido para purgar
errores.

La didactica de la Bestia aprieta tornillos las veces que

haga falta en la criba escolar. O estudiar de memoria sin
descuido ni fallos o al albero de las fieras, esas fieras que
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acosan en las noches agitadas y causan mas horror que las
fieras reales del dia. Estamos en la Espafna del latigo, y
San Camilo / Bestia, lo hace restallar en la academia de
vertigo.

A veces llegan noticias que inducen esperanza: ElI Santo
agoniza y la Bestia va a morir en casa, pues Camilo, en
realidad, son dos personas; es el misterio de la Santisima
Dualidad.

Con el fin de que la palme ruegan al que todo lo puede que
lo lleve al otro mundo jEnorme decepcidn! pues vuelve, si
cabe, mas fuerte, mas robusto y mas Bestia desbordado en
salud. Los deseos no siempre coinciden con la realidad. En
este caso nunca.

"Recuerdo lo del afilalapices de manivela que compramos
los alumnos por mandato de la academia. Nos parecio
increible. Era una pequefia maquina para afilar lapices de
todos los grosores que comprariamos nosotros para
colocarlo y sujetarlo con tornillos sobre la mesa que
presidia la Sala de Estudio. Los libros de la biblioteca
también se compraron de la misma forma: pagando una
cuota semanal durante muchisimas semanas. Todavia
tengo presente aquellos libros que casi nadie leia por su
dificil acceso.

Volviendo al afilalapices... Una mafiana lo vimos al
entrar, estaba sujeto en una esquina del tablero de la
mesa. jImaginense!, colas de alumnos mafana y tarde a
afilar sus lapices. jQué placer nos daba el manejo de la
manivela, y ver, en un instante, la punta del lapiz afiladita
y limpia! jY las virutas en espiral al descargar el
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vigilante, cada dos por tres, el cajoncito lleno! Tanto
placer nos daba que, al regresar al banco, partiamos la
punta del lapiz para volverle a dar a la manivela.

La cara del vigilante era un poema. Ordenaba la fila;
intervenia en las disputas, y espiaba si llevabamos el lapiz
descabezado. Lo peor es que se veia obligado con
frecuencia a extraer el cajoncito de las virutas y se ponia
de los nervios.

La ocurrencia se les complicd. La maquinita era nuestra y
era un problema prohibirla. Asi y todo, durd solo una
semana. No la volvimos a ver y fue mucha la desilusion.
Mas tarde nos enteramos que la tenia el director en la
mesa de su despacho. Se ve que no la mereciamos por ser
poco responsables. Si la dejaran una semana mas, a lo
mejor, se calmarian nuestras ansias de novedad."

Circulan en la Sala de Estudio rumores de unas cartas de
su pufo y letra que recibe la duefia de un quiosco, y si el
Barcelona pierde al futbol, el lunes entra con su faz de
Bestia y los alumnos temblando. Por el contrario, si gana,
llega calmado, aunque el final de la clase es impredecible.
Todos los domingos pendientes del resultado en las radios
hogarenas.

"En la planta baja habia un aula destinada a laboratorio,
sin muebles ni material, y conforme se entraba, se
sentaban a la izquierda los alumnos en unas gradas. Una
mesa de piedra presidia el aula y Camilo esperaba
sentado.
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La mesa era la del "tormento". Teniamos que doblar el
cuerpo, reposar los codos en la piedra y recibir las
raciones de palos correspondientes en nuestros traseros.
Nos daba clase de gramética, y en las gradas
esperabamos callados y formales en un ambiente tenso
por el miedo. Entonces se acercaba, colocandose de pie
frente a nosotros: "jponganse en pie los que sepan la
leccion!” Llenos de susto se ponian de pie solo unos pocos
y les decia: "bien, bien... sepan que como se equivogquen
en alguna de las preguntas, van a llevar ustedes mas palos
que los que estan sentados” "jPiénsenlo bien!" Y, claro,
POCO a poco, se sentaban varios. Los que quedaban eran
los de nervios de acero.

Exigia todo de memoria, una carrerilla de palabras, tal
como estaba en el libro, y sin titubeos. Al primer fallo
quedaba uno senalado para el reparto posterior de
raciones.

Al final de la clase cogia la estaca, nos ponia en fila, y, de
seguido, pasabamos por "la mesa de los tormentos”. Una
mano firme y tensa nos doblaba y luego nos daba con
fuerza rapidos estacazos.

El castigo dolia a rabiar, con lloros y lamentos. Cada
uno frotaba su culera y contorsionaba el cuerpo. Después,
en la Sala de Estudio, el vigilante nos dejaba en paz
porque sabia que ya veniamos servidos.

Algunas veces alguien se salvaba de recibir la racion de
estacazos. Hacia como que Camilo ya le habia zurrado e
Imitaba a la perfeccion los gestos de dolor y contorsiones
en aguel rebumbio de ayes y lamentos.

21



Fui testigo de un hecho que nos conmocion0 bastante en
una de esas sesiones de tortura, el que sufrid un alumno
que no supo la leccion. Ocurrio que a Camilo, fuera de si,
se le solto de la mano la pluma estilografica y, esta, al
primer movimiento de despegue, derramo0 un chorrito de
tinta azul sobre la chaqueta del traje marron claro y se
rompio el plumin.

Al pobre le aplicoé una serie de guantazos del derecho y
del revés; lo derribo al suelo y le siguié dando con tal
violencia que no hacia méas que gritar "jDon Camilifio,
por Dios, no me pegue mas!" Nunca podré olvidar
aquellos gritos, la violencia empleada y la figura del
descomunal maltratador.

Aun mas nos impresiono que fuera un alumno de los mas
fuertes, de los que aguantaban mucho "jDon Camilifio,
por Dios, no me pegue mas!" Impresionante.

En la fauna docente hay un personaje a quien los alumnos
llaman Ojo Puto. Profesor fiel donde los haya, le rie todo
al jefe. Bizquea, es cierto, pero merece lo de Ojo Puto por
el peloteo permanente a la voz de su amo.

Otro es D. José, a quien le pusieron Kakota, porque hace
tiempo, se dice, le soltaron en clase un mono chico; se
asusto y grito "jcojan al gorila!" Es el cura de la asignatura
de Religion. Buena persona. A veces hace numeros
especiales al repartir guantazos de mentira cuando le
hacen perder la paciencia. Entonces, el alumno, cubre su
cabeza con las manos y no recibe ninguno porque los da
muy flojo. Asi libera su agresividad y ellos se rien.
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El profesor de Politica (Formacion del Espiritu Nacional)
es un falangista. Nos habla de los buenos y de los malos.
Los malos son los rojos y dice de ellos cosas horribles. Asi
entiende la historia. ElI Caudillo es un digno pastor y el
rebafio le debe obediencia para gloria y salvacion de la
patria. A los rojos los viste de "harapos"”. Los alumnos se
impresionan.

"Cuando llegué a mi casa, pregunté a mi madre cémo
eran los rojos, pues venia de la academia dandole vueltas
a lo que dijera el profesor de Politica. Mis padres
callaron porqgue los tiempos no estaban para hablar de
esas cosas. Entonces, una de mis tias, que estaba de visita,
se echd a reir y me dijo "¢ T quieres saber como son los
rojos?" "jAqui tienes uno!" "jtu padre!" Aquello me sirvio
para saber que los rojos no eran lo que decia aquel
profesor porqgue mi padre era bueno (un maestro
depurado por el franquismo)."

"Una manana al llegar a la academia, unos cuantos
falangistas gritaban ante la puerta jA la manifestacion!
Decian que no habria clases, que fuéramos a un punto de
la ciudad. Se formd un barullo y muchos nos fuimos por
las calles en pequefios grupos y algunos al puerto. Los
falangistas visitaron varios centros educativos y hubo una
concentracion con un discurso contra el comunismo. Al
llegar a casa nos enteramos: los rusos invadieran
Hungria. Era el mes de noviembre de 1956."

San Camilo es un astro que brilla con luz propia. Su
presencia en la institucion infunde caracter. Nada escapa a
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su intenso influjo. La marca de la casa queda registrada en
la mente de cientos de alumnos para el resto de sus dias.

"Yo soy una madre y me asusté mucho cuando observé las
nalgas de mi hijo. Era carne viva, el pobre no podia
sentarse. Mi marido se indigné y queria ir directo a
hablar con el director; si, con D. Camilo. No lo dejé y me
costo convencerlo, no quise que ocurriera una desgracia.
Fui yo quien estuvo discutiendo con él mas de una hora.
"iSefiora, usted no va a venir aqui a enseflarme
pedagogia!" gritaba. "jUsted sabra mucha pedagogia de
libro pero no tiene ni idea de llevarla a la practica!™ "iNo
vuelva usted a pegar a mi hijo!" "jSefiora, su hijo quedara
hecho un burro!", dando con el puiio en la mesa.

A partir de aquello, preparé una capa de algodon para
que lo llevara puesto con el fin de que no le doliera si le
volvian a dar. jComo tenia las nalgas! jLo que tuvo que
soportar! Mi hijo no fue favorable. No quiso. Le daba
verglienza porgue habia visto a algun otro que al darle
con la estaca en la Sala de Estudio, sonaba a fofo jplof
plof! "jSaquese los trapos del culo!" le gritaba; y luego a
reirse de él y darle mas."

Lo que pretende el pedagogo de caverna es que los
alumnos asuman sentimientos de culpa y se encarrilen
contritos después de la aplicacion de la terapia de palo.

Lo que consigue es desolacion y angustia en las mentes
pecadoras. Que les pongan ceros no son piedras en el
camino hasta el fracaso estival, es mucho mas junto a las
palizas, insultos y desprecios. Son las alteraciones
psicosomaticas que se cronifican de una o de otra manera
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a lo largo de la vida y que afectan al sistema nervioso,
aparato digestivo, etc.

"Una mafana salia como siempre de mi casa para la
academia. Sin embargo, ese dia, no podia dar un paso
mas; me empezaron a temblar las piernas y las rodillas
me fallaban; me quedé sin fuerzas y no podia tenerme en
pie; crei gue me moria. Regresé a casa como pude y me
meti en la cama. Mi madre se asust0. Le conté que esa
mafiana teniamos clase donde la mesa de los tormentos.
Estuve en la cama unos diez dias con la mente fija en lo
que a cada hora sabia yo que estaba pasando en la
academia. No tenia ganas de comer.

Vino el médico y nos dijo que lo mio era de una fuerte
impresion nerviosa por el trato gue sufrian los alumnos en
esa academia, entonces no se hablaba de ataques de
ansiedad. Nos aconsej0 que dejara pasar dos meses
alejado de aquello.

Cuando me encontré mejor fui a unas clases particulares.
Era imposible volver a aquel infierno. Pasaron algunos
meses hasta que, de casualidad, me encontré con Camilo
de frente y le expliqué que venia de unas clases
particulares. Me advirtio que tenia que regresar de
iInmediato a la academia, si no, me iba a suspender todo el
CUrso y que repetiria.
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En casa hablamos mucho de eso. Yo no queria volver; el
rechazo era total, pero después de hablarlo me convencié
la idea de que me iba a ir de alli al curso siguiente. Solo
faltaban un par de meses para terminar. Regresé con esa
condicién.

Mi ausencia tuvo el resultado de que ni Camilo ni otro
profesor me levantaron la voz. No obstante, mi madre fue
a darme de baja, aunque él le insistio tanto en que me
quedara porque valia para el estudio, etc., que mi madre
me quiso consultar. Me opuse frontalmente. No acepté
nada. Camilo se alter6 mucho; queria que me quedara.
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"iSu hijo vale!", a gritos, "Si lo saca de aqui nunca hara
nada!"

Con frecuencia, los conductos cerebrales sufren un
blogqueo repentino en el justo instante de emitir una
respuesta. Se impone el blogueo ante una pregunta de la
leccion y es normal quedarse en blanco. San Camilo
transmutado en Bestia recurre a golpes repetidos y no se
agota, mas la catarsis que procura no se da. Lo que se da
es un mayor bloqueo.

Basa su insistencia en que si en algun caso funciona tiene
que funcionar en todos y que si no funciona hay que
insistir en ello. En su cabeza no cabe que los palos
bloguean aun mas, porque la Bestia no cree en los
blogueos y el Santo piensa que la paciencia ha de tener su
recompensa.

La espiral de locura no tiene techo; lloros y lamentaciones
a diversos niveles, flojeo de piernas, estomagos encogidos
y el corazén en un pufio. Y aun dice que no quieren
estudiar.

"Me duelen las rodillas y el médico dice que es una
artrosis por algun esfuerzo. Me pregunté si jugué al
futbol. Para mi eso viene de las largas jornadas de
rodillas en la Sala de Estudio."

Lo de cerrar las ventanas para hacer opaca la vista desde el
exterior es para ocultar a los vecinos lo que esconde en
secreto: la ceremonia del palo y tente tieso. Ni se oyen
llantos ni se ven las contorsiones. Luego vuelven
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calentitos a la Sala de Estudio con las manos enrojecidas o
las nalgas escociendo.

Por el contrario, en el exterior de la academia vende
calidad. Muchos padres y madres tienen por buenos los
correctivos siempre que no llegue la sangre al rio.

En la Espafa del maltrato en un régimen totalitario, el
garante de que se respete la ley y se mantenga el orden
consiste en pasar a los alumnos por la piedra. En unos
casos se pone mas empefio en ello y en otros menos, pero
todos creen que se lo tienen que agradecer. Por eso al
contradecir al Santo y volcarle en la cara su rol de Bestia,
cosa que ni admite ni comprende, responde con palizas. El
interés de la academia flota sobre el interés de los alumnos
"iCierren las ventanas!"

Camilo es una foto fija en la memoria. Muchos quedaron
callados para siempre, puesto que sacarlo a relucir les hace
sentirse mal y su salud mental no se lo permite. Otros
mantienen la distancia y no les hace dafo buscar
comprension en los oyentes para gque tomen nota de
aquellos descomunales métodos de ensefianza de los que
el maltratador salié indemne luciendo en los salones un rol
de tipo interesante. Por el contrario no salieron indemnes
quienes lo sufrieron. El cielo cerrado, el infierno abierto y
el Altisimo jugando a los dados.

"Yo no olvido lo que alli hemos visto y sufrido. ¢Hubiera
sido mejor no haberlo sufrido? sin duda alguna. Asi no
hubiese tenido en la vida ciertos bajones emocionales. Los
que no lo sufrieron, o bien no tenian sangre en el cuerpo o
se fueron a tiempo de la academia o eran hijos de algun
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pez de los gordos a los que Camilo les tuviera respeto o, si
se quiere, miedo. Conoci algunos."

El terror estd alli en traje y corbata con nombre y
apellidos. El furor crece cuando aprieta la mandibula con
el entrecejo arrugado. Entonces bullen los fantasmas de la
mente, los gases digestivos, la opresion en el pecho, la
falta de aire y la flojera en las piernas.

"...la tarde me dejo cuando yo ya no era, y la noche llegd

cuando nada quedaba..."
(recita quejumbroso)

"Una manana comenzd la clase con un discurso
quejandose de la visita de una madre que viniera a
molestarlo por la culpa de su hijo. Nos mandd poner de
pie y tenia a su lado a Ojo Puto asintiéndole sumiso.

Aguella boca hablaba sin cesar de la pedagogia que
sabia, que si ella aun bafiaba a su hijo, que si iba a darle
lecciones a él, que lo que él hacia bien hecho estaba. Y
alli, a su lado, Ojo Puto, moviendo la cabeza complacido
ante la clase puesta en pie. No obstante, si bien daba la
impresion de que iba a sefialar al alumno, mostrarlo y
ridiculizarlo, el acto acabo sin mas."

En el mundo subterraneo de la Sala de Estudios se cuenta
que en una ocasion un alumno bajaba a saltos por las
escaleras desde la planta superior y que arriba estaba
Camilo con un puntero de sefialar mapas que blandia
contra el fugitivo, a quien reclamaba volver. Y que se lo
lanzo alcanzandole, escuchandose un jay! tan lastimero
que conmovia. Y que era su propio hijo.
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"Yo también escuché esta historia y creia gue habia
sucedido de verdad, porgue pensabamos que era capaz de
maltratar hasta a su propio hijo."

El halo santisimo de la estaca preside la academia y
aunque no todos los profesores lo secundan, callan y
consienten. Qué buena gente son.

"Estaba yo en la primera fila y la clase habia transcurrido
con tranquilidad, sin gritos ni palos. Se despidio muy
amable y cuando justo salia se volvio enfurecido y me dijo
"cquien se fue?", ante mi perplejidad, porque no habia
visto salir de alli a nadie. Lo volvio a repetir y esta vez
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me dio un fuerte bofeton. Luego, sucesivamente fue
interrogando a otros tres: ¢ quién se fue?" Y a cada uno
el correspondiente guantazo. Finalmente, un compariero
de la ultima fila se puso en pie y con voz entrecortada dijo
"iFui yo... perdone!" "Bien, bien", hablo Camilo, "pues no
vuelva a hacerlo mas". Asi reaccion6 ese hombre. A los
que no habian visto salir a nadie les calento la cara, y al
otro "jNo lo vuelva a hacer mas!" Con aquello aprendi
que en el vocabulario de Camilo irse era también echarse
un pedo."

Memorables castigos hasta las nueve de la noche. En el
exterior reina la oscuridad. Soledad en las calles. Farolas
de pena matizan estrambaticas sombras. El silencio en las
esquinas, en los cruces... enlaza espacios vacios y se
encoge la ciudad provinciana mucho tiempo antes de la
Reconversion Industrial.

Los castigados repasan lecciones y los parpados caen
mientras el vigilante del segundo turno pasea entre las
filas de pupitres. El tiempo transcurre. El recuerdo de las
seis de la tarde es el paraiso perdido. El bifronte
maltratador a disfrutar de su paz hogarena.

Lloran golondrinas suefios etéreos / sombras del
Retiro encrespan silencios / y alla en lontananza / mi
anorada tierra"

(Final. Aplausos. Mas lagrimas)

Todavia resuenan aplausos y, a su lado, docentes
aduladores le reclaman un poema mas. Un par de
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mariposas profesor se acercan a abrazarle. Pajarillos sin
alas aplauden de mentira.

Lagrimas de cocodrilo resbalan mejillas exultantes y el
Santo Bestia en los altares. ;Cémo va a ser mala persona
este perfecto maltratador que hace versos y sublima la
tarde con esas palabras que hablan de amor y de morrifia?
La Sala de Estudio es una bonanza después de la tormenta.
Para el lunes se pronostica un fuerte temporal.

*kk*k

* Los versos que aparecen atribuidos a Camilo, los sugiere el autor del relato.

* Donifios: lugar enxebre de la costa ferrolana.
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Siro

O Colexio Academia Rapariz levaba o0 nome do primeiro propietario, José
Rapariz, pero cando eu entrei os donos eran Antonio Ramil e Camilo
Fernandez, que exercia de director. Con once anos empecei 0 bacharelato
enriba do Cinema, e en terceiro pasei, con todos os demais, a0 novo
edificio, no Ensanche.

En Rapariz habia bos profesores, como don Manuel Fuertes, Leyra
Dominguez, dona Eladia -sempre tan guapa e tan elegante-, Rosa Masdias,
a filla de don Manuel, tan simpatica coma o pai? ; pero outros eran
verdadeiramente pintorescos. Os profesores de debuxo eran dous: Mickey,
que pintaba a carteleira do Cinema, e don Victor, que non pintaba nada,
porque non sabia e non tifia mais relacion coa arte que certa afeccion a
fotografia. Pero o peor de Rapariz era a crueldade extrema do director, que
aplicaba aos alumnos un castigo fisico e psicoloxico, que, sen pasar por
aquelas aulas, ninguén pode imaxinar.

Nos primeiros anos do franquismo don Camilo tivo moito coidado de non
maltratar os alumnos, os mais deles fillos dos vencedores, e ao chegar a
democracia volveu embridar a ira que o levaba a mallar nos rapaces ata
quedar sen alento.

O castigo fisico impartiao cunha estaca grosa, golpeando as palmas das
mans e 0s glateos dos rapaces, non unha vez, nin dias, senén dez ou vinte,
segundo lle cadrase; pero en ocasions usaba as mans, como o dia que lle
lanzou a pluma estilografica a José Manuel Rodriguez Pita, e, ao darse
conta de que esgallara o plumin, botouse ao neno, que tifla doce anos,
agarrouno polo peito, levouno contra a parede e deulle tantas pancadas nun
lado e outro da cara, que o rapaz, case desmaiado, suplicoulle: -Por favor,
no me pegue mas. E don Camilo volveu & realidade, recolleu a pluma do
chan e berroulle: -jDeberia hacer que me la pagara!

O castigo psicoloxico impartiao atacando a dignidade do alumno. Aos
rapaces que vifian do medio rural e tifian acento galego, dicialles
textualmente: jAldeano, es usted un aldeano. Y su padre es otro aldeano.
Seguro que su padre come con boina!
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Palacio Valdés fala dun ensinante semellante e chamalle sanguinario. Eu
non podo dicir eso de don Camilo, porque temia o sangue. Estabamos en
terceiro cando fixemos desaparecer a estaca e foi buscar outra; atopouna,
pero non se decatou de que tifia unha punta e ademais oxidada. En canto
bateu na man de Salvador Vazquez Amado, o neno lanzou un jAi!
tremendo, e un chorro de sangue subiu un metro en vertical. Don Camilo
quedou aterrado, berroulle ao rapaz que o acompafase, e el mesmo fixolle
as curas e puxolle a vacina antitetanica.

Salvador era da aldea e vivia cos tios, que tifilan unha drogueria na rua
Galiano. Aquela tarde a tia, disgustada e nerviosa, chamou a don Camilo
para queixarse, e el defendeuse atacandoa, ata que a pobre muller se botou
a chorar e non soubo mais que chamarlle maleducado. Don Camilo fixo
escarnio do neno diante de todos: -jSu tia, esa aldeana que ni hablar sabe,
se atrevio a llamarme a mi maleducado?!

Pido perdon aos lectores por contar estas cousas horrendas nunha serie na
que tento ser amable con todo o mundo e recordar cun sorriso nos beizos;
pero asi era o colexio Rapariz, e tifla que dicilo. Debiallo a Salvador
Vazquez Amado, que morreu poucos anos despois do incidente. El e eu
deixamos o colexio ao rematar o curso.

siro@siroartista.com

lavozdegalicia
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Mais sobre Rapariz

Por Siro
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3 de febrero de 2013

Ao escribir o artigo do domingo pasado non pensei nos descendentes de
don Camilo, e lamento sinceramente a dor que lles causei. Poderia dicir o
Mesmo con menos crueza, pero levei ese artigo dentro de min durante
cincoenta e sete anos, e tifia que sair asi. Ao expresar publicamente o que
xa dixen en privado aos dous netos, portavoces da familia, quero tamen
agradecerlles o respecto, a comprension e mesmo a xenerosidade que me
demostraron no intenso cruce de correos que tivemos esta semana.

E volvo ao colexio Rapariz de mediados dos anos cincoenta, que pasaba
por ser o mellor de Ferrol porque era o que conseguia mais aprobados nos
exames de Revélida. A verdade é que os mais dos profesores eran
competentes e honestos, pero habiaos que non eran nin unha cousa, nin
outra.

Cando entrei, con dez anos, mandaronme a grado medio, na antiga
Academus, onde tiven de profesor a don Juan Checa, un comandante de
Infanteria, que non sei a que horas ia ao cuartel porque daba clase mafian e
tarde. Era boisimo no manexo do punteiro, pero tan mal ensinante que 0s
alumnos seus que conseguian acceder a grado superior contadbanse cos
dedos dunha orella, que diria o Périch. Eu pasei, pero tan mal preparado,
que todo o curso fun o ultimo da clase.

En grado superior e despois no bacharelato deume varias asignaturas un
home sen titulacién ningunha, que, sen embargo, poderia ser bo profesor se
non se encirrase en demostrar ante as caras dos alumnos unha rapidez de
mans que para si quixeran Joaquin Alejos, Fred Galiana, Luis Folledo e
outros grandes puxiles do momento. Fumaba Caldo de gallina e aborrecia
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0s Peninsulares, e un dia que quedou sen tabaco mandou a Cafioto -quen,
acadaria triste sona como inspector de policia no 72- a mercar un paquete
ao estanco. Cafoto foi, pero non volveu. Guiado por outro alumno, o
profesor atopouno xogando ao billar, co seu difieiro, na ria Magdalena, e
cando lle preguntou polo tabaco, Cafioto meteu a man no peto e sacou uns
Peninsulares. jAs que lle deu!

O xefe de estudios de Rapariz era don Manuel Lojo, de quen ainda hoxe sei
imitar a letra e a firma, de tantas veces que as falsifiquei para 0s
compafieiros que chegaban tarde a casa. Cando Lojo marchaba, substituiao
Paco Cobas, quen, andando o tempo, seria amigo meu. Paco non era un
maltratador, pero se os rapaces empezabamos a moquealo berrandolle, un
tras outro: «Don Paco, ¢puedo ir al water?», quitaba o reloxo e empezaba a
repartir labazadas. No meu curso estaba un rapaz baixifio, timidisimo, moi
estudioso, que necesitaba orinar cada pouco. Paco non o sabia e cando o
oiu pedirlle, con voz tremelante, para ir ao water, zorregoulle unha pancada
e puxoo de xeonllos no corredor. Pero o rapaz mexabase de verdade e en
canto Paco lle deu as costas, correu primeiro aos aseos e despois a casa -
nunha zona ainda rural, moi perto do Ensanche-, a contar o que lle pasara.
A nai acompafiouno e entrou no colexio co pano na cabeza e as mans baixo
0 mandil; preguntou por don Camilo e berrou con el. Don Camilo,
contemporizador, mandou chamar a Paco, e, en canto o viu diante, a sefiora
preguntou ao rapaz: «;Foi este?». O rapaz asentiu, a sefiora sacou de
debaixo do mandil unha chave inglesa e deulle a Paco tal golpe no medio
do craneo, que o seu «jAi!» se escoitou en todo o colexio.

A aquel alumno non lle pegou ninguén nunca mais.

siro@siroartista.com

Algunas opiniones en Internet

Carlos Fernandez Alonso

Recuerdo haber pasado un verano de recuperacion en rapariz era un colegio
bueno pero de los la letra con la sangre entra, la regla era el instrumento de
castigo. D.Camilo era el puto amo que se dice y cuando él se aplicaba en el
castigo era especial.
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Juan Luis Ferndndez
Claro que marcaban las palizas que daban y no los quiero nombrar y todos
sabemos

En el blog de Jesuis Maiz Vazguez:

https://artabro.blogspot.com/p/autor.html

https://artabro.blogspot.com/2003/12/rapariz-colegio-academia.html

El titulo "RAPARIZ, Colegio Academia” (al blog) es un homenaje a
cuantos chavales sufrieron en sus carnes el sistema particular de
"ensefianza” que en ese colegio practicaban, y todavia le tienen amor a la
humanidad. Supieron superar aquella etapa de sus vidas, solo porque eran
jovenes.

Jesus Maiz Vazquez

Don Manuel, alias "Tato", hizo oir su voz sobre el murmullo de doscientos
estudiantes en aquel aula de estudio, le llamaban asi, a un local de treinta
metros de largo por ocho de ancho, una especie de garaje con pupitres y
bancos, que servia para que los alumnos, entre clase y clase, con un libro de
texto abierto hacian que estudiaban, esperando su  suerte.

Ponga la mano, chico. Tato se dirigia a mi, no me lo podia creer, solo
habia correspondido con una sonrisa al saludo carifioso de los comparieros
de mi hermano mayor. No llevaba en el Colegio Academia RAPARIZ, ni
un cuarto de hora y ya iba a recibir mi primera racion de palos.

Miré a mi hermano y a sus compafieros... estaba solo. Comprendi que de
esta no me libraba, mi primera leccion. Tato, me cogio la mano derecha y
descargd con la fuerza de un hombre cinco palos, con una estaca de madera
que siempre llevaba, de unos cuarenta centimetros de larga, por cinco de
ancha y tres de gruesa. El dolor, con la rabia y la impotencia, me penetr6
hasta lo mas profundo. Retorciéndome me separé de él, pero iluso de mi,
aquello no habia acabado. Me faltaban otros cinco en la otra mano.
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Al acabar, me dijo: Pdngase de rodillas, chico. De forma que sin darme
apenas cuenta, estaba de rodillas cara a la pared, debajo de los percheros
que circundaban el aula, con un libro abierto en el suelo, no podia
sostenerlo en las manos, haciendo que estudiaba. Tenia once afios y aquel
dia era el primero, de los que vivi en los cuatro afios siguientes.

Gonzalo

Naci en 1954 y tuve la mala suerte de estudiar 6 afios en Rapariz y lo que
pase alli no se lo deseo a nadie.

Unknown

Me llamo Jorge Angel Moas Arriviy estudié todo el bachillerato en
Rapariz. Naci en 1948.

Me acuerdo de Tato, Camilo, las sefioritas Mifio y Usero, la persona, la
Chosca,etc. Estudié con Rodriguez Beceiro, Pifion, Coira, Tenreiro, Varela
y muchos mas.

Me he dedicado a la Sociologia y vivo en Madrid desde hace muchos afios.
Me gustaria veros de nuevo. Un fuerte abrazo para todos.

OpaRapariz

Por lo que se ve debiste estudiar por un tubo, pero en Rapariz no.

Artabro

¢COmo se puede estudiar en un campo de concentracion?
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Anbnimo

Si, es verdad que habia castigos que hoy en dia resultan imposibles de ver
en un colegio. Yo mismo probé la "vara" alguna vez (la de Tato, por
ejemplo). Pero también recuerdo que pasé buenos momentos con mis
compafieros. Y que yo recuerde, no vi ningun campo de concentracién alli.

Artabro

Los campos de concentracion muchas veces no aparecen, a la vista, con
alambradas y vigilantes armados. Hay que buscar en sus métodos de terror
la finalidad del establecimiento. Si el sistema de educacion de los jovenes
se basa en el miedo al palo y la mayor arbitrariedad en su administracion,
con castigos corporales, bofetadas, insultos, tiempos de estudio de rodillas,
golpes en las manos o en la cabeza, en caso de resistirse, con palos hechos
a medida para ello, ya me dira usted si no se le puede llamar "campo de
concentracion™ a eso. Que usted lo haya pasado bien con sus comparieros,
se supone estudiantes, es tan natural como posiblemente les pasaba,
algunas veces, a los judios en los campos nazis. Eso no quita ninguna
responsabilidad a los nazis en sus métodos, como en este caso al Colegio
Academia RAPARIZ en los suyos. ¢En que lado estaba usted? ¢En el de
los maltratadores o en el de las victimas? Por su respuesta, creo adivinarlo.

Anonimo

Pues hoy en dia parece que la cosa esta al revés: alumnos que insultan o
cometen vejaciones o golpean a los profesores. Ni una cosa ni la otra, en
eso estoy de acuerdo. Pero eso si: disciplina en un colegio debe y tiene que
haberla, porque vaya educacion que tenemos actualmente comparada con la
de hace afios (la que yo tuve, y por cierto, en Rapariz, alla por los afios 60 y
pico). Por cierto, yo también probé mas de una vez la famosa "vara" de
Tato, pero no tengo queja de la educacion que recibi, muy buena por cierto.

Artabro

No sé muy bien a quien representa este segundo anénimo, a la persona que
se esconde tras el anonimato para decir lo que sin duda con su nombre y
apellidos no se atreveria o sigue la linea del primer anénimo que, por una
casualidad casual es el mismo individuo sin identificar. Eso es educacion,si
sefior.
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Escudarse en una generalidad sobre los alumnos actuales para justificar al
Colegio Academia RAPARIZ, es de nota. Y permitame decirle, que la
supuesta educacion recibida, basada en la memoristica, no le ha
beneficiado, a la vista de sus argumentos. La préxima vez tenga la gallardia
de identificarse, es de buena educacién hacerlo para entablar debate.

Carla

Estoy realizando un trabajo para Historia de la Educacion en la Universidad
de A Corufia, sobre la educacion en los afios 60, y para ello quise recoger
experiencias vividas en primera persona. Me he centrado en las diferencias
entre la educacion publica y privada, y he de decir que las declaraciones
recogidas por mi padre, nacido en 1956, estudiante en Rapariz, me han
dejado de piedra. He escuchado hablar sobre "Tato", y sobre el
"queridisimo™ director "Don Camilo", y puedo asegurarles que he podido
sentir su famosa vara en ese aula de estudio cada vez que mi padre hacia
mencion de ella. No sé si tengo el criterio suficiente para opinar sobre algo
que no he vivido en primera persona, pero solo con escuchar lo que mi
padre vivio se me pone la piel de gallina y siento la necesidad de dar mi
opinién. No se si usted (hablo para el andnimo) aprendié mucho o poco. mi
abuela aun hoy en dia esta orgullosa de haber mandado a mi padre a esa
escuela porque afirma que aprendié mas que nadie, pero lo que esta claro
es que lo que usted aprendio, lo aprendié porque si no lo hacia hubiese
tenido muchas citas con la vara de Tato, y esa forma de educacion me
parece una aberracion. Atenta contra los Derechos Humanos, contra la
libertad de expresion. Esa no es forma de tratar a ninguna persona, y menos
a unos crios de 12 afios. La situacion politica de la época fue la que
provoco tal represion y tales métodos de ensefianza, y si usted cree que es
comparable a lo que hoy en dia ocurre, o cree que a eso se le pude llamar
disciplina, perdéneme si le ofendo, pero si todas las personas fuesen como
usted, siempre seguirian gobernando los mismos y volveriamos a lo que
usted llama una "buena educacion”. Estoy orgullosa de haber nacido en los
90, porque tengo derecho a una educacion publica y laica y seguiremos
luchando por lo que tenemos, porque la educacion no tiene que ser un
privilegio, que lo es, tiene que ser un derecho para todas las personas. Ir al
colegio a aprender porque te gusta, no porque si no lo haces vayas a recibir
palos.

Finalmente decir que me alegro de haber encontrado este blog, y espero
poder seguir obteniendo cualquier tipo de informacion en otros lugares
acerca de Rapariz. Un saludo
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Rafael Moreno Tapia

Si alguien tiene mucho interes en el Colegio Academia Rapariz de los afios
inmediatamente después de la guerra que se ponga en contacto conmigo.
Fui alumno desde 1941 y las anécdotas son espeluznantes. Y si vive alguno
de mis compafieros de entonces, que también se ponga en contacto
conmigo, rf8535@gmail.com.

lgnacio

Buscando informacion para refrescar vivencias me he encontrado con este
blog.

Estuve unos afios, hasta los 11 en el colegio Rapariz, en la especie de
sucursal que montaron en una finca entre La Cabana y la Grafia. Hablo de
finales de los afios 50 y primeros 60. Todavia recuerdo como si fuese hoy
muchas de las cosas que en ese "centro educativo™ ocurrian. Creo recordar
que el director era uno de los hijos de Don Camilo.

Golpes con la regla o el "cuadradillo™ en las mano o en la cabeza, hasta el
ensafiamiento; bofetadas o golpes con los nudillos, todo ello, casi siempre
por fruslerias como no seguir el ritmo de un dictado, una gota de tinta en el
cuaderno, 0 no apuntar correctamente sobre el mapa con el puntero la
situacién de un afluente cualquiera del Rio Duero... A tal punto se
aterrorizaba a los alumnos que a la hora de salir de casa para ir al colegio
nuestras madres nos llevaban un buen trecho arrastras porque nadie queria
ir.

Alguien califico de educacion de calidad la que se impartia en ese centro de
tortura. Esa afirmacidn no resiste el mas minimo analisis pedagogico. Ni
tan siquiera con los parametros de la época, no digamos de la actual.
Chicos y Chicas, en aulas segregadas -que gran preparacion para la vida-
algo a los que algin sector de la Espafia de hoy pretende volver,
aprendiamos a memorizar, igual que se puede ensefiar a un loro y , todavia
hoy podemos recitar de memoria cabos y golfos de la peninsula o los
afluentes por la derecha del Rio Tajo... en fin educar para la nada, pero
cobrando... en una Esparfia negra en la que el acceso a la cultura era un lujo
que las familias obreras, como la mayoria en la zona, no se podian
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permitir... por eso "solo™ alcancé a estar en ese nefando lugar hasta los 11
anos.

Afortunadamente, a pesar de la dictadura, las cosas comenzaron a cambiar -
mucho méas cuando esta desaparecid- el desarrollismo que caracterizo esa
época precisaba ya de gentes mas formadas... pero esa es otra historia.
Sigue asi, Jesus

Unknown

Si no recuerdo mal, esa sucursal se llamaba colegio Valle-Inclan, y el hijo
de Don Camilo era Don Ernesto, me acuerdo perfectamente. Yo estudié en
Rapariz, en la calle Cuntis, hasta séptimo de EGB, y de alli pasé a Valle-
Inclan en Xoane, donde estuve hasta los 15 afios que yo recuerde.
Viéndolo ahora después de muchos afos, las experiencias vividas alli
servirian para hacer una pelicula, de Bufiuel por lo menos ...

Unknown

Yo estudié en valle Inclan. Es el ultimo colegio que pensé para mis hijos.
Desde luego no los matriculé alli. Es un tortura que un nifio vaya con
miedo al colegio o con la comida atragantada por qué la primera clase era
con D. Camilo o con su hijo.

Solo espero que esa situacion haya cambiado.

Carlos

Estudié del 72 al 79 y aun después del franquismo sufri en mis carnes el
dolor fisico y psicologico de las varas las bofetadas los insultos y
vejaciones de semejantes energimenos. Los nombres los conocemos todos
los que por alli pasamos, dios les perdone porque lo que es yo en la vida...
algunos quedan con vida adn... pobres desgraciados .....
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Man Castro, en Facebook, FERROL nos Mola

COLEGIO ACADEMIA RAPARIZ

...Sabéis que este colegio fue fundado por José Rapariz, de ahi le viene el
nombre. Luego le sucedieron Antonio Ramil y Camilo Fernandez. Estuvo
ubicado encima del Cinema y pasé mas tarde a la zona del Ensanche. En su
némina hubo buenos profesores, entre ellos el académico Torrente
Ballester y el abogado, pintor e intelectual Leyra Dominguez. Es recordado
por ser un colegio que practicaba el castigo con una especial dureza.
Antiguos alumnos, entre los que a buen seguro habra "ferrolmolantes”,
acumularan innumerables anécdotas, pero probablemente casi todas
relacionadas con el método de ensefianza que se aplicaba en aquellas
temerosas aulas, algo que, todo hay que decirlo, era mas o menos comun en
las escuelas durante el franquismo.

El editor, escritor, investigador y traductor Luis Alonso Girgado escribio
dos articulos sobre este colegio en el Diario de Ferrol, hace cuatro afios, en
el 2014. Entre otras cosas sefialaba " a algunos profesores se les llenaba la
boca con los insultos: "tarugo”, "anormal”, "animal”, "atrofiado". Salvaba a
algunos docentes, entre ellos a Leyra Dominguez del que dice que muchas
veces le daba pena el trato que se daba a los alumnos y eso le llevo a

enfrentarse en alguna ocasion a la direccion "para defendernos™.

""Sordida academia Rapariz, nido de pederastas” (Sergio Campos
Cacho)

Sergio Campos Cacho en su articulo "Gonzalo Torrente Ballester y su
compromiso con la realidad", sobre la época en que Torrente Ballester
fue profesor en la academia Rapariz, califica al Rapariz de aquel tiempo
(1933) de nido de pederastas:

"Torrente compagina su trabajo como profesor en la sordida academia
Rapariz, nido de pederastas" * (les negritas las pongo yo)

* Dossier ObT.Literaturas
Articulo citado
http://www.labibliotecafantasma.es
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